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Presentacion

LUIZA IORDACHE CARSTEA (UNED)

Mirad por todo el mundo y veréis el sufrimiento de los nifios.
Pensad en los nifios discapacitados que hay en muchos paises;
en los mutilados, que nunca conocerdn la alegria de una vida
normal; en los nifios débiles mentales. Pensad en los nifios cie-
gos.Y pensad que hay nifios condenados por la tinica razén de
una negligencia absoluta. ; Verdaderamente, quién puede decir
cuénto de este sufrimiento es innecesario? Pensad en los nifios
de paises extranjeros. Recordad que en algunos lugares la mi-
tad de los nifios mueren antes de cumplir cinco afios. Pensad
en los matrimonios infantiles en Oriente; y en las pobres nifias
de China. Pensad en la esclavitud infantil. ;Y nosotros, en Oc-
cidente, no tenemos culpa alguna? Porque hay que decirlo de
nuevo: una buena parte de este sufrimiento es del todo innece-
sario. Mlirad en todo el mundo y ved las desgracias que hemos
provocado a los nifios con nuestras guerras. Pensad en los

huérfanos, los exiliados sin hogar ni esperanza.

EcLANTYNE JEBB

E110 de agosto de 1924, en la catedral ginebrina de San Pe-
dro, Eglantyne Jebb, fundadora de Save the Children, pro-
nuncié un discurso sobre los efectos de los conflictos béli-
cos sobre las infancias. En realidad, se trata de una glosa a
la Declaracién sobre los Derechos del Nifio, adoptada en
1924 por la Sociedad de Naciones. Esta Declaracién de Gi-
nebra simboliza el primer texto histérico que estipula y re-
conoce los derechos infantiles basicos y la necesidad de pro-
tegerlos en tiempos de guerra y paz.

Desde aquel entonces han pasado exactamente 100 afios
y la historia nos ha mostrado y nos evidencia en la actuali-
dad que la poblacién civil y su segmento mds vulnerable-
los nifios y las nifias- han sido y siguen siendo objetivos y
victimas de violencias y conflictos armados, sufriendo in-
contables atrocidades. Desde 1924, se sucedieron una serie
de conflictos en distintas partes del mundo como los de
China, Espafia, Grecia, Vietnam, Indochina, Corea, Nige-
ria, Camboya, Irdn, Irak, Bosnia, Kosovo, Somalia, Siria,
Afganistin, Myanmar, Ucrania, Gaza, entre muchos otros,
ademds de la Segunda Guerra Mundial y las barbaries co-
metidas por los beligerantes.

El presente catilogo refleja precisamente el multiple im-
pacto y consecuencias de las guerras en las infancias y tam-
bién sobre las mujeres, con miradas sobre distintas expe-
riencias bélicas del siglo xx, aunque con un énfasis especial
en la Guerra Civil espafiola, la Segunda Guerra Mundial y
en algunos conflictos coloniales. Fruto de un amplio trabajo
de investigacién de un equipo configurado por especialistas
nacionales e internacionales, el catdlogo es uno de los resul-
tados del proyecto europeo Rememchild- Remembering
childhood in European wartimes' con objetivos de divulga-
cién cientifica y transferencia de conocimiento a distintos
segmentos de la poblacién y al mundo académico. La expo-
sicién «Infancias en un mundo en guerra (1939-1945)»?,
compuesta por doce paneles temdticos, y quince textos di-
vulgativos, configuran el catilogo Infancias en guerra. Me-
moria y género en los conflictos bélicos del siglo XX, a través del
cual atraemos la atencién sobre las violaciones graves a los
derechos de los nifios y nifias en conflictos y la necesidad
de trabajar desde la voluntad, el compromiso y la ética para
una paz duradera e inclusiva.

1 Proyecto financiado por la Comisién Europea, en el marco del
programa Citizens, Equality, Rights and Values Programme
(CERV), en la modalidad European Remembrance, con referencia
101091194, CERV-2022-CITIZENS-REM (<https://remem-
child.remigraid.org/>). Organismo coordinador: Universidad Na-
cional de Educacién a Distancia (UNED). Duracién: 1/12/
2022-30/11/2024. Entidades participantes en el consorcio: EU-
ROM (European Observatory on Memories, Fundacién Solidari-
dad, Universidad de Barcelona); URJC (Universidad Rey Juan
Carlos, Espafia); ICMEMO (International Committee of Memo-
rial Museums in Remembrance of the Victims of Public Crimes,
Francia); Maison d’Izieu (Francia); Fundacién Museo de la Paz de
Gernika (Espafia); Fondazione Fossoli (Italia); EuroClio (Euro-
pean Association of History Educators, Holanda).

«Financiado por la Unién Europea. No obstante, las opiniones
expresadas son responsabilidad exclusiva del autor o autores y no
reflejan necesariamente los puntos de vista de la Unién Europea o
de la Agencia Ejecutiva Europea de Educacién y Cultura. Ni la
Unién Europea ni la autoridad que concede la ayuda pueden ser
consideradas responsables de las mismas». (Art.17.3, Calidad de la
informacién).

2 Una versién digital bilingle, espafiol e inglés, se puede consultar
en el portal del proyecto Rememchild: <https://rememchild.remigraid.
org/infancias-en-un-mundo-en-guerra-1939-1945/>.
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Introduccion

ROCIO NEGRETE PENA (UNIVERSIDAD DE ZARAGOZA)

«Ya pasamos la Navidad. Ha sido una
Navidad muy distinta a todas las de-
mads: sin papd, sin turrones, sin bar-
quillos, sin champdn, ni galletas. Co-
mimos lo siguiente: arroz blanco con
salsa de tomate, un bistec, ensalada
de jamoén, cebolla y mantequilla, coca
y azucar quemada en vez de turrones.

Pronto empezaremos el afio nue-

VO y Creo que con papi».

Conx1TA SIMARRO. MATADEPERA
(BARCELONA), diciembre 1938.

«Estaba jugando en la calle con mi
prima afuera de la casa en el campo
de refugiados de Maghazi. Los avio-
nes israclies bombardearon el edificio
frente a nosotros [...]. Mis jugadores
de futbol favoritos son Alaa Attiya y
Omar Khamis del Shujayea Football
Club. Marcan muchos goles. Jugaré
cuando volvamos a nuestras casas,
pero no tengo pelota de futbol. Toda-
via quiero ser jugador de fitbol cuan-

do sea mayor. Extrafio mi escuelas.

SAED AL-AREER. SHUJAYEA (GAZA),
diciembre 2023.

«La guerra es una estupidez. Quiero
que termine. He ahorrado mil shekels.
Mi papd los mantiene a salvo para mi.
Mi comida favorita son las alitas de
pollo y quiero llevar a mi familia a un

restaurante cuando esto termine».

AgpuLLAH JaBR. CAMPO DE REFUGIADOS
pE Burey (Gaza), diciembre 2023.

Escribir y reflexionar hoy en dia sobre las in-
fancias y las guerras nos lleva irremediable-
mente a mirar a nuestro alrededor. Desde oc-
tubre de 2023 hasta marzo de 2024, de acuerdo
con la UNRWA (La Agencia de Naciones Uni-
das para los Refugiados de Palestina en Oriente
Préximo), en Gaza habian fallecido m4s nifios
que en los dltimos cuatro afios en todas las gue-
rras. Una cifra que se suma a todas las victimas
directas o indirectas del ultimo siglo, cuando la
Sociedad de Naciones aprobaba la Declaracién
de Ginebra sobre los Derechos del Nifio.

Ayer y hoy, los nifios y nifias forman parte
de los grupos mds vulnerables en los conflictos
bélicos, pero también representan el futuro —
ojald de paz— como motores de cambio y re-
construccién durante y después de las guerras
y han sido objeto de un notable interés desde
el punto de vista propagandistico y simbélico.
Poner el foco en la infancia durante la Segunda
Guerra mundial (1939-1945) y su(s) postgue-
rra(s) permite, por lo tanto, no solo reflexionar
sobre el componente mas humano y social de
este periodo, sino también sobre la capacidad
de agencia de los diferentes actores y actrices
que intervienen o cuyas vidas se ven revolucio-
nadas en una guerra total. Pero, ademads, ofrece
la posibilidad de ahondar en elementos menos
abordados en estos casos como las emociones,
de las que un buen ejemplo son las lineas que
encabezan estas paginas, la cotidianeidad y su
materialidad o las redes anénimas de vecindad,
parentesco, afinidad o intereses comunes que
crecen en las situaciones mis tensionadas.

La infancia como sujeto histérico habia co-
menzado a ser explorado en la década de 1960
desde un punto de vista social y se ha ido desa-
rrollando al calor de trabajos académicos sobre
la vida privada, de la familia o de la historia de la
educacién. Sin embargo, como han destacado va-
rios estados de la cuestion al respecto, la historia
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de la infancia es un 4mbito relativamente re-
ciente. Y, como sefialaba Manon Pignot, los es-
tudios dedicados a la infancia se han preocu-
pado mds por comprender el lugar al que se la
asigna en la familia o en la sociedad desde la
perspectiva de los adultos que por examinar su
punto de vista y adentrarse en su mundo y su
cosmovision.

En este sentido, los grandes conflictos bé-
licos del siglo xx representan campos de estu-
dio privilegiados para observar la evolucién de
las infancias en la contemporaneidad, asi como
para detenernos sobre la construccién social de
este periodo de la vida para los seres humanos
y cémo fue vivida por cada generacién. Pues, el
impacto de los conflictos contemporineos en
la infancia va mds alld del trauma de quienes
sufrieron las guerras, sino que perduran en la
memoria. Las carencias (de turrones en la Na-
vidad), los miedos (a que una bomba destruya
la escuela) o las expectativas de futuro (ser fut-
bolista o ir a comer a un restaurante) son trans-
mitidas intergeneracionalmente y penetran en
las identidades colectivas.

Representando el futuro de las sociedades,
los nifios y nifias son el centro de la preocupa-
cién del Estado, los organismos humanitarios
y los agentes politicos que desarrollan campa-
fias y politicas especificas. Las consecuencias
inmediatas de las guerras y los proyectos de re-
construccion de las postguerras sitdan igual-
mente a la infancia en un lugar destacado, tanto
en el terreno educativo como en el material: En
1945, las Naciones Unidas ponian en marcha el
Fondo Internacional de Emergencia parala In-
fancia (ICEF) y un afio después su Asamblea
General impulsaba el Fondo de las Naciones
Unidas para la Infancia (UNICEF). Los con-
flictos sin cerrar —algunos de los cuales enun-
ciamos en este catilogo— o surgidos desde en-
tonces han incorporado esta preocupacién por
la infancia por parte de los organismos inter-
nacionales y humanitarios.

Pero, ¢a qué nos referimos cuando habla-
mos de infancia? La historiografia de la Se-
gunda Guerra mundial ha abarcado la vida
de menores desde los nacimientos de parejas
mixtas, frutos de violencias o en espacios de

reclusién y represién hasta el enrolamiento so-
cial y politico de adolescentes por parte de los
Estados totalitarios y su trdnsito a existencias
propias de la edad adulta. No cabe duda de que
al referirnos a la infancia contemplamos las
experiencias desde los primeros dias de vida,
sin embargo, y debido a lo extraordinario del
contexto histérico al que nos referimos, el li-
mite superior no queda tan claro. La juventud,
tal y como la definié Sandra Souto, es «el pe-
riodo de la vida de una persona en el que la
sociedad deja de verle como un nifio, pero no
le da un estatus y funciones completos de
adulto». Esta etapa de transicién fue brusca-
mente adelantada en el periodo que analiza-
mos y, por ello, por la capacidad de autonomia
y de independencia que jévenes de muy tem-
prana edad demostraron, no debemos caer en
la tentacién de infantilizar ni infravalorar sus
vivencias, que a su vez son multiples y policro-
mas, sino que merecen ser consideradas como
experiencias completas por investigaciones ex-
clusivas y rigurosas.

Dicho esto, siguiendo a esta tltima investi-
gadora, este periodo de infancia y juventud no
responde tanto a una edad concreta, sino a «las
consideraciones que la sociedad mantiene so-
bre ella». Por ello, y en palabras de Hugh Cun-
ningham, «la infancia no puede estudiarse ais-
lada del conjunto de la sociedad». El presente
catdlogo ofrece un recorrido inmersivo en torno
a tres bloques que marcaron las infancias du-
rante la Segunda Guerra mundial y la postgue-
rra y que recoge la exposicion Infancias en un
mundo en guerra (1939-1945), inaugurada en
Madrid el 5 de marzo de 2024: la vida coti-
diana; las violencias y las consecuencias fisicas
de la guerra; y la dimensién internacional del
conflicto.

Acompafando a este corpus central, se pre-
sentan asimismo quince textos de un equipo de
investigadoras e investigadores multigeneracio-
nal, plurilingtie e interdisciplinar que profun-
dizan en algunas de estas dimensiones, dialo-
gan y ofrecen miradas complementarias que,
precisamente, insertan los contenidos de la ex-
posicién en e/ conjunto de la sociedad y su con-
texto.
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Estas aportaciones recogen algunos de los
nuevos campos de investigacién donde la in-
fancia ocupa un lugar central: las violencias, el
humanitarismo y la memoria y construccién
identitaria (incluyendo el papel de la educacién
y la cultura). Entre ellas, la perspectiva de gé-
nero estd presente como cuestionamiento
transversal que trasciende varias temdticas en
relacién con la infancia, desde la historia de la
maternidad o de las politicas de natalidad, de
la familia y de las mujeres como cuidadoras,
acompafiantes o responsables de nifios y nifias
durante la guerra, pero también con historias
de separacién y de infancias solas. Asi, las mu-
jeres como agentes politicos, sociales y econé-
micos y su relacién con la infancia —o de las ni-
flas— y la construccién de la paz vehiculan
directamente un tercio de los textos.

Igualmente se ha prestado una atencién es-
pecifica en los textos de la exposicién a otros
campos de estudio especialmente dindmicos
como son las sociedades coloniales, donde se
gest6 una conceptualizacion de las infancias di-
ferentes a la de las metrépolis. Asimismo, en este
catdlogo, aun teniendo a Europa en su epicen-
tro se recuperan experiencias de diferentes geo-
grafias —desde el Sdhara occidental hasta la
Unién Soviética pasando por Grecia, Portugal,
Francia o Gran Bretafia, ademds del foco puesto
en la guerra civil espafiola y sus consecuencias—.

En primer lugar, el texto de Julio Gil Pecha-
rromdn ofrece a vista de pdjaro un contexto ge-
neral sobre el «panorama europeo de una guerra
mundial» que permite enmarcar geogréfica y
cronolégicamente el resto de aportaciones. Pe-
ter Anderson, sobre «Child Displacement in the
Spanish Civil War: a watershed momento» y
Zoé de Kerangat acerca de «Les Femmes en
Noir de La Barranca et la transmission familiale
de la mémoire» parten de la guerra civil espa-
fiola para abordar dos aspectos centrales e inter-
conectados de los diferentes casos evocados: los
desplazamientos forzosos y la transmisién de la
memoria. Seguidamente, Miguel Alonso, en
«Violencia, conflictos armados y poblacién ci-
vil», inserta los fenémenos de violencia y su re-
lacién con las poblaciones civiles en una histo-
ria de longue durée que trasciende a su vez las

fronteras europeas. El papel de las mujeres en
los conflictos bélicos contempordneos es recu-
perado por Alicia Alted en su contribucién, fa-
cilitando también un marco general a estudios
desde una perspectiva de género. Por su parte,
Sébastien Farré, con su estudio titulado «dans
les camps nationaux-socialistes. Le Comité in-
ternational de la Croix-Rouge face au systeme
concentrationnaire», recoge la experiencia de los
campos de concentracién y exterminio del III
Reich a través de la documentacién oficial del
CICR al término de la guerra mundial.

Los siguientes textos abarcan escenarios di-
versos como el Portugal salazarista, la Unién
Soviética de 1939 y Grecia durante la Segunda
Guerra mundial. La investigacién de Paula
Borges se adentra en el «Portugal autoritério:
o casamento, a mulher e os filhos no direito da
familia (1926-1974)», trayendo la familia =y su
relacién con las infancias— al centro de las po-
liticas del Estado Novo. A continuacién, Mi-
guel Marco Igual traslada el foco a la URSS
durante la Segunda guerra mundial y las viven-
cias de los nifios y nifas exiliados desde Espafia
en un capitulo bajo el titulo «La Gran Guerra
Patria de 1a Unién Soviética, una segunda odi-
sea para el exilio republicano espafiol. Su im-
pacto entre el colectivo de los nifios de Rusia».
Por fin, las consecuencias de la Gran Ham-
bruna durante la guerra en Grecia y las estra-
tegias humanitarias son abordadas por Pana-
giotis Karagkounis en su capitulo sobre
«Children during the Greek Famine (1941-44)
and Humanitarian Strategies».

La dimensién humanitaria es igualmente
destacada por Alba Martinez y por Aurelio Ve-
lazquez. La primera ofrece una perspectiva de
género del exilio republicano espafiol en Fran-
cia centrada en las «Maternidades e infancias
desterradas. Asistencia material y emocional a
madres y menores refugiados en Francia tras la
Guerra Civil», mientras que el segundo parte
de la propaganda para trazar una revisién mds
amplia sobre este campo en «La infancia como
reclamo de las organizaciones humanitarias:
Los nifios exiliados espafioles y la propaganda».
El papel de las mujeres en conflictos coloniales
o en la construccién de la paz constituyen el

Introduccion
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corazén de los dos siguientes capitulos. El texto
de Enrique Bengoechea ofrece una visién mds
alld de Europa del desarrollo de la juventud fe-
menina en contextos bélicos en «Las jévenes
saharauis frente al colonialismo espafiol (1958-
1975)». A continuacién, Sandra Blasco Lisa
profundiza en la relacién entre grupos de mu-
jeres con el pacifismo en «No solo victimas: las
mujeres como agentes de paz en los conflictos
armados».

Por su parte, Jestus Alonso Carballés e Idoia
Orbe Narbaiza ofrecen perspectivas comple-
mentarias a los relatos histéricos adentrindose
cuestiones como la representacion y las inicia-
tivas educativas sobre las infancias en los con-
flictos bélicos del siglo xx. La memoria y su re-
presentaciéon simbdlica son abordadas en
«Infancia en guerra: monumentos y memoria
en el espacio ptblico». Por su parte, el caso de
«Las Précticas Pedagdgicas en el Museo de la
Paz de Gernika en temas de guerra y bombar-
deos» permite observar las dindmicas y posibi-
lidades en el plano de la museologia y su labor
educativa de la trasmisién de estas historias a
las nuevas generaciones. Finalmente, la contri-
bucién de Xosé Manoel Nufiez Seixas cierra
este ciclo de aportaciones indagando en la
construccion de «Las diversas e incémodas me-

morias de Europa (1945-2024)».

Referencias:

Chase, S.E. y Rogers, M.F. (2001), Mothers
and Children: Feminist Analyses and Perso-
nal Narratives, Rutgers University Press,
Nueva Jersey.

Cunningham, H. (1995), Children and Child-
hood in Western Society since 1500, Pearson
Education, Londres.

Lett, D.; Robin, I. y Rollet, C. (2015), «Faire
I'histoire des enfants au début du xx1
Ie siécle: de l'enfance aux enfants», Anna-
les de démographie historigue, nam. 129(1),
pp. 231-276, <https://doi.org/10.3917/
adh.129.0231>.

Fass, P.S. (2012), «Is There a Story in the
History of Childhood?», en The Routledge

History of Childhood in the Western World,
Routledge, Londres, pp. 1-14.

Honeck, M. y Marten, J. (2019), «More than
Victims: Framing the History of Modern
Childhood and War», en J. Marten y M.
Honeck (eds.), War and Childhood in the
Era of the Two World Wars, Cambridge
University Press, pp. 1-14, <https://doi.
0rg/10.1017/9781108671965.001>.

Sosenski, S. (2015), «Las voces infantiles en
la historia», en Simarro, C., Diario de una
nifia en tiempos de guerra y exilio, 1938~
1944: de Matadepera (Esparia) a Ciudad de
Meéxico, Universidad Nacional de Educa-
cién a Distancia, Madrid, pp. 15-31.

Souto Kustrin, S.S. (2007), «Juventud, teoria
e historia: la formacién de un sujeto social
y de un objeto de anilisis», Historia Actual
Online, nam. (13), pp. 171-192, <https://
doi.org/10.36132/hao.v0i13.208>.

Rocio NEGreTE PERA es investigadora post-
doctoral en la Universidad de Zaragoza. Forma
parte del equipo de investigacién del proyecto
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Exposicion

Infancias en un mundo
en guerra 1939-1954
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Introduccion

Hace m4s de 100 afios, la fundadora de Save
the Children y luchadora para la salvaguarda y
la proteccién de la infancia y sus derechos,
Eglantyne Jebb, dijo: «Todas las guerras, justas
o injustas, desastrosas o victoriosas, son guerras
contra los nifios». Sus palabras han mantenido
la misma fuerza a lo largo del siglo xx y del pre-
sente, testigos de conflictos bélicos, que se co-
braron millones de victimas entre combatien-
tes y no combatientes. A partir de 1914, las
guerras se convirtieron en una experiencia cada
vez mis atroz tanto en frentes como en reta-
guardias. Y en ellas, los segmentos mds vulne-
rables e indefensos de la poblacién civil —mu-
jeres, ancianos y nifios— fueron y siguen siendo
protagonistas, testigos y victimas.

Introduction

More than 100 years ago, the founder of Save
the Children and fighter for the safeguarding
and protection of children and their rights, Eg-
lantyne Jebb, said: “All wars, just or unjust, di-
sastrous or victorious, are wars against chil-
dren”. Her words have held the same force
throughout the 20th century and the present,
witnesses of conflicts that have claimed mil-
lions of victims among combatants and
non-combatants. Since 1914, wars have become
an increasingly atrocious experience both on
the front lines and in the rearguard. And in
them, the most vulnerable and defenceless seg-
ments of the civilian population - women, the
elderly and children - were and continue to be
protagonists, witnesses and victims.

Obra de arte creada
para el 4° Concurso de
Carteles de la Paz
(1939), por Leonard
Thomas Walter, de 15
afios, de Connecticut. ©
TriCollege Libraries
Digital Collections
(Swarthmore College
Peace Collection,

5¢:95759).

Work of art created for
the 4° peace poster con-
test (1939), by Leonard
Thomas Walter, aged
15, from Connecticut.
©TriCollege Libraries
Digital Collections
(Swarthmore College
Peace Collection,

5¢:95759).
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Una mujer y sus hijos
en una Europa bombar-
deada. Autor Matysik,
Theo «Whitey» (1945).
© TriCollege Libraries
Digital Collections
(Swarthmore College
Peace Collection,

5¢c:95564)

A woman and her chil-
dren in a Europe under
bombardment. Author
Matysik, Theo “Whit-
ey” (1945). ©OTriCollege
Libraries Digital Col-
lections (Swarthmore
College Peace Collec-
tion, sc:95564)

En el marco de los conflictos bélicos, la Se-
gunda Guerra Mundial (I GM) supuso el ce-
nit de la violencia sobre los civiles y en particu-
lar sobre la infancia. La II GM marc6 a toda una
generacién de nifios y nifias de los cinco conti-
nentes. Los deseos de una paz duradera tras los
desastres de la Gran Guerra se vieron abortados
a partir del 1 de septiembre de 1939 con un con-
flicto bélico que tuvo multiples impactos en sus
vidas y memorias. Gena Yushkevich tenia 10
afios cuando empez6 la I GM, que poco tiempo
después asol6 a su pais natal, la URSS. Entre-
vistada por Svetlana Aleksiévich, recuerda lo
mucho que le conmocioné la primera vez que
vio la muerte: «Me desperté por la mafiana...
Queria saltar de la cama, entonces recordé: es la
guerra, y cerré los ojos. No queria creerlo».

In the context of armed conflict, the Sec-
ond World War (WWII) represented the ze-
nith of violence against civilians and, in partic-
ular, against children. World War II marked an
entire generation of children on five continents.
Their desires for a lasting peace after the disas-
ters of the Great War were aborted on Septem-
ber 1,1939, with a war that had multiple im-
pacts on their lives and memories. Gena
Yushkevich was 10 years old at the outbreak of
WWII, which shortly thereafter ravaged her
native country, the USSR. Interviewed by Svet-
lana Alekseyevich, she recalls how shocked she
was when she first saw death: “I woke up in the
morning....  wanted to jump out of bed, then
I remembered: it’s war, and I closed my eyes. I
didn’t want to believe it.”
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Con esta exposicién se ofrece una panord-
mica de experiencias infantiles durante la II
GM vy de sus secuelas sobre la infancia, dejando
constancia a la vez de la importancia de la paz
para el presente y el futuro a partir de historias
y ejemplos del pasado reciente. Desde 1939
hasta 1945, millones de menores conocieron
una radical transformacién de su vida cotidiana,
convivieron a diario con la guerra, intentaron
sobrevivir a sus horrores y asumir responsabi-
lidades que no se correspondian con su edad.

This exhibition offers an overview of chil-
dren’s experiences during World War II and its
lasting effects on childhood, while at the same
time demonstrating the importance of peace
for the present and the future through stories
and examples from the recent past. From 1939
to 1945, millions of children experienced a rad-
ical transformation of their daily lives, lived
through the war on a daily basis, tried to sur-
vive its horrors and took on responsibilities that
did not correspond to their age.

Nifios y nifias evacua-
dos cul)t,ivando coles,
1940. Dibujo de Leila
Faithfull. © Imperial
War Museums (ART.
LD 428)

Evacuee boys and girls
growing cabbages, 1940.
Painting by Leila Faith-
full. © Imperial War
Museums (ART.LD
428)
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El trabajo femenino du-
rante la guerra, India.
Tareas de limpieza

y engrase en una

fébrica de Mumbai.

© Library of Congress
(2017697626)

Female work during the
war, India. Cleaning
and lubrication tasks in
a Mumbai factory.
©OLibrary of Congress
(2017697626)

Los escenarios bélicos representaron una
violacién de la Declaracién de Ginebra sobre
los Derechos del Nifio de 1924, un texto histé-
rico en materia de Derechos Humanos, pro-
movido por la mencionada Eglantyne Jebb. Por
ello, a través de estos paneles, reflejamos histo-
rias colectivas de nifios y nifias, cuyas vidas se
caracterizaron por las dificultades educativas y
de escolarizacién, el hambre, el racionamiento,
las evacuaciones y la separacién de sus familias,
los bombardeos, la deportacién, el trabajo for-
zado, el exterminio o su participacién en fren-
tes de guerra o como resistentes. Estos hechos
traumadticos representan agujeros negros en la
memoria de nuestras sociedades que no debe-
mos olvidar ante la repeticién dramdtica que
presenciamos aun hoy en dia.

Wartime scenarios represented a violation
of the 1924 Geneva Declaration on the Rights
of the Child, a historic text on Human Rights,
promoted by the aforementioned Eglantyne
Jebb. Through these panels, we reflect collec-
tive stories of children whose lives were char-
acterized by educational and schooling diffi-
culties, hunger, rationing, evacuations and
separation from their families, bombings, de-
portation, forced labour, extermination or their
participation on war fronts or as resistance
fighters. These traumatic events represent black
holes in the memory of our societies that we
must not forget in the face of the dramatic rep-
etition that we still witness today

18
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Junto a las experiencias infantiles, la exposi-
cién recupera el papel de las mujeres, como agen-
tes a veces silenciados. En este sentido, refleja-
mos que las guerras las libraron y ganaron
también ellas con variedad de trabajos en reta-
guardias y frentes. Por otro lado, esta pequefia
muestra evidencia que la guerra y la concentra-
cién de todos los recursos en el esfuerzo bélico
por los beligerantes implicaron y afectaron a las
infancias de todo el mundo. Por ello, no que-
remos olvidar que el conflicto del que habla-
mos fue una guerra global que se nutrié de los
recursos materiales y humanos de las colonias
europeas y de paises en Asia, Africa y Oceania.
Las experiencias de los nifios y nifias de estos
territorios no pueden ser disociadas de una ma-
quinaria criminal como son las guerras. Asi, con
esta exposicién animamos a reflexionar sobre
la profunda huella que dejé la II GM en la me-
moria europea, pero también de aquellos luga-
res del mundo donde la guerra y sus implica-
ciones no terminaron en 1945 y, sobre todo,
donde no han terminado.

Along with children’s experiences, the ex-
hibition recovers the role of women, as some-
times silenced agents. In this sense, we reflect
that the wars were also fought and won by
women with a variety of jobs in rearguards and
on the front line. Furthermore, this small sam-
ple shows that war, and the concentration of all
resources in the war effort by the belligerents,
involved and affected children all over the
world. Therefore, we do not want to forget that
the conflict we are talking about was a global
war that drew on the material and human re-
sources of European colonies and countries in
Asia, Africa and Oceania. The experiences of
the children of these territories cannot be dis-
sociated from the criminal machinery of war.
‘Thus, with this exhibition we encourage reflec-
tion upon the deep imprint left by WWII in
the European memory, but also in those parts
of the world where the war and its implications
did not end in 1945 and, above all, where they

have not ended.

Grupo de mujeres y ni-
fios en el campo de mu-
jeres Hanh-Thong-Tay
durante la Guerra de
Indochina, noviembre
de 1952. © Archives du
Comité International
de la Croix-Rouge
(V-P-IN-
DO-N-00005-20)

Group of women and
children in the Hanh-
Thong-Tay women’s
camp during the Indo-
china War, November
1952. © Archives du
Comité International
de la Croix-Rouge
(V-P-IN-
DO-N-00005-20)
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Eglantyne Jebb. Eglantyne Jebb.
© Save the Children © Save the Children
(CH164260) (CH164260)

Declaracién de Ginebra sobre los Derechos del Nifio (1924). © Save the Chil-
dren (CH1689091). Its Human Rights Day for Them, Too («Es el Dia de los De-
rechos Humanos para ellos también»). Grupo de nifios mirando la Declaracién

de los Derechos Humanos (1950). United Nations Photo (UN7720844)

Geneva Declaration on the Rights of the Child (1924). © Save the Children
(CH1689091). It’s Human Rights Day for Them, Too. Group of children looking
at the Declaration of Human Rights (1950). United Nations Photo
(UN7720844)
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2Seguir siendo Continue

un nifio? being a child?
La infancia en la Childhood in
vida cotidiana everyday life
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Nifios buscando comida
en la basura. Francia.
Hacia 1945. © Centre
des Archives Diploma-
tiques de Nantes
(A106104 /A106105)

Children looking for
food in the rubbish.
France. c. 1945. ©Cen-
tre des Archives Diplo-
matiques de Nantes

(A106104 /A106105)
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La IT GM es considerada una «guerra total»,
entre otras razones, por el componente civil de
sus victimas: un 66 % frente al 5 % de la Gran
Guerra (1914-1918). En ella, los nifios y nifias
tuvieron que adoptar responsabilidades prema-
turas como ayudar u ocupar las obligaciones de
sus padres, dejar la escuela, trabajar o a veces
mendigar y traficar en el mercado negro. La ca-
restia de materias primas y el hambre marca-
ron la vida cotidiana de miles de civiles durante
la guerra. Para conseguir comida, los nifios mu-
chas veces acompafaban a sus madres en lar-
gas colas. Ademds, el racionamiento afect es-
pecialmente a la infancia: al acabar la guerra,
un informe de la Cruz Roja francesa reflejaba
que el grupo con mayor grado de malnutricién
eran los adolescentes entre 13 y 21 afios.

World War II is considered a “total war”,
among other reasons, because of the civilian
component of its victims: 66% compared to 5%
in the Great War (1914-1918). In it, children
had to take on premature responsibilities such
as helping with or fulfilling their parents’ du-
ties, leaving school, working or sometimes beg-
ging and trafficking on the black market. Scar-
city of raw materials and hunger marked the
daily lives of thousands of civilians during the
war. To obtain food, children often accompa-
nied their mothers in long queues. In addition,
rationing particularly affected children: at the
end of the war, a French Red Cross report
showed that the most malnourished group was
adolescents between 13 and 21 years of age

Cola para la comida: leche
y mantequilla. Otofio de
1940. Dibujo de G. Le-
houx, alumna del Cours
Complémentaire de
I'Ecole de jeunes filles,
123 rue de Patay, Paris.
© Réseau Canopé -
Musée national de
I'Education
(1979.09331.6)

“Queue for food: milk
and butter”. Autumn of
1940. Painting by G.
Lehoux, pupil at the
Cours Complémentaire
de I'Ecole de jeunes
filles, 123 rue de Patay,
Paris. © Réseau Canopé
— Musée national de
I'Education
(1979.09331.6)

¢Seguir siendo un nifio?

Continue being a child?
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jConciudadanos! ; Las
mujeres y los nifios son las
victimas del Mercado
Negro! Théophile
Alexandre Steinlen,
Bélgica, 1940. © Musée
de la Libération de Pa-
ris - musée du Général
Leclerc - musée Jean
Moulin (2013.1.11)

Fellow citizens! Women
and children are the
victims of the Black
Market! Théophile Al-
exandre Steinlen, Bélgi-
ca, 1940. ©Musée de la
Libération de Paris -
musée du Général Le-
clerc - musée Jean
Moulin (2013.1.11)

Conciloyens!
sond” boo viclimes de
M’nﬁi’a/

Las evacuaciones, la salida de los hombres
al frente de guerra, la deportacién, las enferme-
dades y los bombardeos provocaron que mu-
chos nifios y adolescentes se encontrasen solos.
Algunos tuvieron que realizar robos y hurtos
impulsados por el hambre, como los pequefios
traficantes en el gueto de Varsovia, los szmu-
gler. En zonas especialmente afectadas por el
hambre como Grecia se intensificaron los pi-
llajes y el contrabando de alimentos de primera
necesidad. Las autoridades perseguian dura-
mente el mercado negro y la propaganda aler-
taba de sus consecuencias. Pricticas como la re-
cogida de pélvora para el trifico de municiones
resultaban también peligrosas: en Italia al final
de la guerra se contabilizaban 15 000 mutila-
tini, «pequefios mutilados».

Evacuations, the departure of men to the
war front, deportation, disease and bombing
meant that many children and teenagers found
themselves on their own. Some had to engage
in hunger-driven theft and robbery, such as the
petty dealers in the Warsaw ghetto, the
szmugler. In particularly famine-stricken areas
such as Greece, looting and smuggling of sta-
ple foods intensified. The authorities cracked
down hard on the black market and propa-
ganda warned of its consequences. Practices
such as the collection of gunpowder for the am-
munition trade were also dangerous: in Italy at
the end of the war, there were 15,000 mutila-
tini, “little mutilated ones”.
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La ausencia de la figura masculina hizo que
muchas mujeres criasen solas a sus hijos, lo cual
en ocasiones suponia un problema de concilia-
cién en un contexto de alta tasa de empleo ex-
tradoméstico femenino. Para ello se crearon re-
des femeninas de apoyo y de cuidado de los
hijos. En algunos paises se facilitaron guarde-
rias puablicas para las madres trabajadoras en la
industria de guerra. En 1942, en Australia tuvo
lugar una conferencia sobre «child care and the
war» donde se logré que la Commonwealth fi-
nanciase guarderias de dia para nifios en edad
escolar y preescolar. En Estados Unidos, gra-
cias a la Ley Lanham de 1940 que permitié una
serie de programas sociales durante los afios de
guerra, se subvencioné el cuidado de entre 500
000 y 600 000 hijos de mujeres trabajadoras.

Your
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'The absence of the male figure meant that
many women raised their children alone, which
sometimes posed a problem of reconciling work
and family life in a context of a high rate of fe-
male extramarital employment. To this end,
women’s support and childcare networks were
created. In some countries, public day-care cen-
tres were provided for working mothers in the
war industry. In 1942, a conference on “child
care and the war” was held in Australia, where
the Commonwealth funded day-care centres
for school-age and pre-school children. In the
United States, the Lanham Act of 1940, which
made possible a series of social programs
during the war years, subsidized the care of be-
tween 500,000 and 600,000 children of work-
ing women.

Schools Can Help ‘

Mougeres trabajadoras.
U.S. Government Prin-
ting Office, 1943. ©
U.S. National Archives
and Records Adminis-
tration (516193, Creati-
ve Commons CCO Li-
cense)

Working mothers. U.S.
Government Printing
Office, 1943.© U.S.
National Archives and
Records Administration
(516193, Creative Com-
mons CCO License)
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Un pequeiio grupo de
nifios espafioles senta-
dos a una mesa en el
campo de internamien-
to de Rivesaltes, jugan-
do con bloques. © Uni-
ted States Holocaust
Memorial Museum
(54696)

A small group of Span-
ish children sitting at a
table in the Rivesaltes
internment camp, play-
ing with blocks. ©
United States Holo-
caust Memorial Muse-

um (54696)

En este contexto poder hacer «cosas de ni-
fios» como jugar o ir a la escuela eran verdade-
ros oasis. Las organizaciones de asistencia eran
conscientes de ello e intentaban facilitar espa-
cios de juego y desconexién de la realidad, pero
también los regimenes totalitarios, como con
la celebracién de la Befana fascista en Italia en
los territorios ocupados.

Se hizo frecuente «jugar a la guerra». Se co-
mercializaron figurillas inspiradas en los lide-
res y los ejércitos de cada pais y se desarrolla-
ron juegos basados en el ejercicio de poder, por
ejemplo, imitando la actitud de los kapos en el
campo de Auschwitz. Igualmente, los Gobier-
nos fueron conscientes del uso propagandistico
de los juegos, las canciones o la literatura in-
fantil como forma de adoctrinamiento.

In this context, being able to do “children’s
things” such as playing or going to school were
real oases. The aid organizations were aware
of this and tried to provide spaces for play and
disconnection from reality, as did the totali-
tarian regimes, for example with the celebra-
tion of the fascist Befana in Italy in the occu-
pied territories.

It became common to “play at war”. Figu-
rines inspired by the leaders and armies of
each country were marketed and games based
on the exercise of power were developed, for
example, imitating the attitude of the 2apos in
the Auschwitz camp. Likewise, governments
were aware of the propagandistic use of games,
songs or children’s literature as a form of in-
doctrination.
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Nifia britdnica de 4 afios jugando con sus peluches,
1943. En esta imagen vemos cémo la carencia de
materias primas afectaba a cuestiones cotidianas
como la vestimenta. © Imperial War Museums (D
13101) / Mufieca casera para Navidad fabricada con
tejidos reciclados, 1943. © Imperial War Museums
(D 17282)

A 4-year-old British girl playing with her dolls,
1943. In this image we see how the lack of com-
modities affected everyday life, such as clothing. ©
Imperial War Museums (D 13101). Homemade
doll for Christmas made from recycled tissues, 1943.
© Imperial War Museums (D 17282)

¢Segquir siendo un nifio?  Continue being a child?
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La educacion frente Education in the
ala barbarie face of barbarism




Escuela en una granja
(Normandia, 1944). ©
Archives départementa-
les de la Manche / con-
seil dép. (13Num-1754).

School on a farm
(Normandy, 1944).
©Archives
départementales de la
Manche/ conseil dép.
(13Num-1754).

El inicio del curso escolar de 1939-1940 se

vio alterado con la declaracién de guerra en la
Europa Occidental y los desplazamientos de
poblacién civil. En Gran Bretafa los colegios
cerraron entre una semana y tres meses. El 47
% de los escolares 637 000— fueron evacuados
al interior y en Londres solo quedaron 300
maestros, donde los centros educativos fueron
a veces requisicionados y usados como lugares
de paso para refugiados, estaciones de bombe-
ros o de emergencias. En Francia, Bélgica, Pai-
ses Bajos (desde mayo 1940) o en Italia (desde
1942) los escolares fueron también objeto de
evacuaciones y se abrieron escuelas de emer-
gencia, incluso en los campos de internamiento
y concentracién. Como consecuencia de las
evacuaciones, en paises como Dinamarca, los
nifios y nifas llegados desde Finlandia se en-
frentaron a graves dificultades de aprendizaje
por el cambio de idioma.

'The beginning of the 1939-1940 school year
was disrupted by the declaration of war in Wes-
tern Europe and the displacement of civilian
populations. In Great Britain, schools were clo-
sed for between one week and three months.
Forty-seven percent of the schoolchildren -
637,000 - were evacuated inland and only 300
teachers remained in London, where schools
were sometimes requisitioned and used as sta-
ging areas for refugees, fire or emergency sta-
tions. In France, Belgium, the Netherlands
(from May 1940) or Italy (from 1942), school-
children were also evacuated and emergency
schools were opened, even in internment and
concentration camps. As a consequence of the
evacuations, in countries such as Denmark,
children arriving from Finland faced serious
learning difficulties due to the change of lan-

guage.
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Las escuelas tuvieron
que adaptarse a las
condiciones bélicas
(Londres, 1941). ©
Imperial War Mu-
seums (D 3151)

Schools had to adapt
to wartime condi-
tions (London, 1941).
© Imperial War Mu-
seums (D 3151)

En los paises ocupados por el ejército ale-
mdn, una de las medidas que mds afectaron a
los nifios fue la reestructuracién del sistema
educativo. En palabras de Heinrich Himmler,
se consideraba que la poblacién no alemana no
deberia tener universidades y que una escuela
de cuatro afios «era suficiente para ellos». Ante
ello, en territorios como Ucrania o Polonia se
crearon redes secretas de ensefianza. Gracias a
la Tajna Organizacja Nauczycielska (Organi-
zacién secreta de profesores) aproximadamente
27 000 nifios polacos se graduaron entre 1939
y 1945. En paises como Eslovenia, la imposi-
cién del alemdn —idioma que el alumnado no
conocia— modificé el curriculo académico. El
avance de los frentes y las carencias materiales
y alimenticias provocaron la reduccién de la jor-
nada escolar (Francia) o el cierre de escuelas
(Paises Bajos). En Grecia el curso 1941-1942
durd solo tres meses y el de 1942-1943, 20 dias.

In the countries occupied by the German
army, one of the measures that most aftected
children was the restructuring of the educatio-
nal system. In the words of Heinrich Himmler,
it was considered that the non-German popu-
lation should not have universities and that a
four-year school “was enough for them”. In res-
ponse, secret educational networks were set up
in territories such as Ukraine and Poland.
Thanks to the Tajna Organizacja Nauczycielska
(Secret Teachers’ Organization), approximately
27,000 Polish children graduated between 1939
and 1945. In countries such as Slovenia, the im-
position of German - a language the students
did not know - changed the academic curricu-
lum. The advance of the fronts and material and
food shortages led to the reduction of the
school day (France) or the closure of schools
(Netherlands). In Greece, the 1941-1942 school
year lasted only three months and that of 1942-
1943, 20 days.

La educacion frente a la barbarie
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Los cambios educativos en los afios de gue-
rra tuvieron en el deporte y la actividad fisica
una de sus principales manifestaciones. El de-
seo de crear una «juventud fuerte, sana de
cuerpo y de espiritu», llevé a imponer la edu-
cacion fisica en los colegios. Los movimientos
de Juventud como Les Compagnons de la je-
unesse (de 14 a 20 afios), las Juventudes Hitle-
rianas o la Liga de las Jovenes Alemanas (a par-
tir de los 10 afios) o L'Opera nazionale balilla
(desde los 6 afios) destacaban también la cen-

tralidad del deporte.

Educational changes in the war years had
in sport and physical activity one of their main
manifestations. The desire to create a “strong
youth, healthy in body and spirit”led to the im-
position of physical education in schools. Youth
movements such as the Compagnons de la je-
unesse (from the age of 14 to 20), the Hitler
Youth or the League of Young German Girls
(from the age of 10) or the U'Opera nazionale
balilla (from the age of 6) also emphasized the
centrality of sport.

Ejercicio de nifios de un
grupo organizado por el
Secours Suisse aux en-
fants en Rivesaltes
(1941-42). © United
States Holocaust Me-
morial Museum (32228)

Childrern exercising in
a group organized by
Secours Suisse aux en-
fants en Rivesaltes
(1941-42). ©United
States Holocaust Me-
morial Museum (32228)
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El papel de la expresion
artistica y su capacidad
terapéutica fue sefialado
durante la contienda y
en la posguerra por pe-
dagogos y psiquiatras
como Alfred y Francoi-
se Brauner. «Feliz de
nuevo lejos de las bom-
bas y la pena; gracias al
Secours National, pero
sobre todo gracias a
vuestra generosidad».

The role of artistic ex-
pression and its thera-
peutic capacity highli-
ghted during the war
and in the post-war pe-
riod by pedagogues and
psychiatrists such as Al-
fred and Frangoise
Brauner. “Happy again
far from the bombs and
suffering; thanks to the
Secours National, but
thanks above all to your
generosity”.

Dibujo de Marie Lauffer, alumna de
la Institution Jeanne d’Arc, 1943. ©
Archives de la Ville de Saint Denis
(19 S 10/19); Vuelta a casa y al colegio.
Dibujo de un nifio de Izieu (1942-
1944). © Bibliothéque Nationale de

France

Drawing by Marie Lauffer, pupil of
the Institution Jeanne d’Arc, 1943.
©Archives de la ville de Saint Denis
(19 S 10/19); “Back home and to
school”. Drawing by a child at Izieu
(1942-1944). ©Bibliothéque Natio-

nale de France

Durante la guerra, se destruyeron total o
parcialmente 15 000 escuelas de educacién pri-
maria en Francia, en Bélgica casi 300 y en Ita-
lia cerca de 23 000. Austria perdié 640 escue-
las y Polonia 6152. En Grecia y Yugoslavia
fueron destruidas hasta el 91 % y el 81 % res-
pectivamente. Ademds, la caida de los regime-
nes autoritarios significé la reorganizacion casi
completa de los sistemas educativos, asi como
la puesta en marcha de proyectos, como colo-
nias para nifios que habian sufrido violencias,
basados en la paz y en la construccién de un
mundo mejor.

During the war, 15,000 primary schools
were totally or partially destroyed in France, al-
most 300 in Belgium and nearly 23,000 in Italy.
Austria lost 640 schools and Poland 6,152. In
Greece and Yugoslavia, up to 91% and 81% res-
pectively were destroyed. In addition, the fall
of authoritarian regimes meant the almost
complete reorganization of educational sys-
tems, as well as the implementation of projects,
such as colonies for children who had suffered
violence, based on peace and the construction
of a better world.
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Hasta el final de la guerra, los espacios educativos y
culturales fueron esenciales para la infancia europea.
Escuela infantil Alfred Sutton, Reading (Gran Bre-
tafia), 1945. Biblioteca de nueva construccién en
una escuela, 1945. © Imperial War Museums

(D 25278/ D 25741)

Until the end of the war, educational and cultural
spaces were essential for European children. Alfred
Sutton Junior School, Reading (Gran Bretafia),
1945. Library in a newly constructed County
School, 1945. © Imperial War Museum (D 25278/
D 25741)

Salida de nifios a colonias de
verano organizadas por el Co-
mité de Obras Sociales de la
Resistencia (Paris, agosto
1945). © Centre des Archives
Diplomatiques de Nantes
(A109946)

Departure of children to sum-
mer camps organized by the
Resistance Social Work Com-
mittee (Paris, August 1945). ©
Centre des Archives Diploma-
tiques de Nantes (A109946)
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Dig for victory Dig for victory
El trabajo infantil Child labour
en todas sus formas in all its forms




Clases de costura al aire
libre. Centro de evacua-
dos de Londres en
Pembrokeshire (Gales),
1940. © Imperial War
Museums (989)

Outdoor sewing classes.
Centre for evacuees
from London. Pem-
brokeshire (Wales),
1940. © © Imperial
‘War Museums (989)
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El trabajo fue otro de los elementos que marcé6
las infancias en tiempos de guerra. La necesi-
dad de mano de obra y las llamadas al esfuerzo
patriético de toda la poblacién justificaron el
despliegue tanto en centros educativos como
en espacios de internamiento o refugio de di-
versos modos de formacién profesional y de ta-
reas productivas. Debido a los roles de género
imperantes, esta educacién practica se centrd,
para los nifios, en las manufacturas o, en el caso
de las nifias, la costura. En algunos paises como
Serbia se impuso un Servicio de trabajo esco-
lar para adolescentes entre 14 y 18 afios. En
Francia, el modelo de los centres de jeunesse
(centros juveniles) proponia alojamiento y un
aprendizaje profesional para jévenes sin em-
pleo: en 1944 este programa abarcaba a 85 000
jévenes en casi 900 centros.

La escolarizacién obligatoria llegaba gene-
ralmente hasta los 14 afios, pero, debido a las ne-
cesidades bélicas, muchos nifios y nifias empe-
zaban a trabajar al acabar la escuela primaria,
principalmente en la agricultura, en la industria
de guerra o en servicios a particulares. En este
sentido la infancia formé parte de lo conocido
como Home Front. En Gran Bretafa, a partir
de 1942 se permitié que los nifios de mds de 12
afos trabajasen a media jornada y pudiesen au-
sentarse del colegio hasta 20 dias al afio. En Es-
tados Unidos, el empleo de adolescentes de en-
tre 14 y 17 afios crecié un 200 % entre 1940 y
1944y 900 000 de entre 12 y 18 afios trabajaron

incumpliendo la ley en su estado.

Work was another of the elements that mar-
ked childhood during wartime. The need for
manpower and the calls for all the population
to make a patriotic effort justified the deploy-
ment, both in educational centres and in inter-
nment or refuge areas, of various forms of pro-
fessional training and productive tasks. Due to
the prevailing gender roles, this practical edu-
cation focused, for boys, on manufacturing or,
in the case of girls, sewing. In some countries,
such as Serbia, a school work service was im-
posed for teenagers between 14 and 18 years of
age. In France, the Centres de Jeunesse model
offered housing and a vocational apprentices-
hip for unemployed young people: in 1944 this
program involved 85,000 young people in al-
most 900 centres.

Compulsory schooling generally lasted un-
til the age of 14, but, due to wartime needs,
many boys and girls began to work at the end
of elementary school, mainly in agriculture, in
the war industry or in services to private indi-
viduals. In this sense, childhood was part of
what was known as the Home Front. In Great
Britain, from 1942 onwards, children over the
age of 12 were allowed to work part-time and
could be absent from school for up to 20 days
a year. In the United States, the employment
of teenagers between the ages of 14 and 17 grew
by 200% between 1940 and 1944, and 900,000
children between the ages of 12 and 18 worked
in violation of the law in their state.

Dig for victory

Dig for victory
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Propaganda con el lema
de «Dig for victory».
Gran Bretafia y Nueva
Zelanda. © Imperial
War Museums (Art.
IWM PST 0696 / Art.
IWM PST 16807)

Propaganda with the
slogan “Dig for victory”.
Great Britain and New
Zealand. © Imperial
War Museums (Art.
IWM PST 0696/ Art.
IWM PST 16807)

YOUR OWN
VEGETABLES

La campaifia Dig for Victory ilustra la rele-
vancia que tuvo la agricultura en el frente do-
méstico y la participacién de los nifios y nifias.
La legislacion se relajé especialmente en el con-
curso de menores en este sector, incluyendo el
trabajo en huertos escolares y urbanos, como
los orti di guerra italianos. A estos se sumaba su
colaboracién en el trabajo en los cultivos pri-
vados, donde tradicionalmente toda la fuerza
de trabajo familiar intervenia. En Alemania en
el verano de 1940 las vacaciones escolares fue-
ron prolongadas para permitir a los nifios co-
laborar en la recogida de la cosecha. En regio-
nes atacadas por el hambre como Grecia, la
mano de obra agricola destacé por su corta
edad, como se podia observar en la pelicula de
Manos Zacharias Les enfants grecs de 1948.

The Dig for Victory campaign illustrates
the relevance of agriculture on the home front
and the participation of children. Legislation
was especially relaxed with regard to the parti-
cipation of minors in this sector, including work
in school and urban gardens, such as the Ita-
lian orti di guerra.’To these was added their co-
llaboration in private cultivation, where tradi-
tionally the entire family labour force was
involved. In Germany, in the summer of 1940,
school vacations were extended to allow chil-
dren to collaborate in harvesting the crops. In
famine-stricken regions such as Greece, the
agricultural labour force stood out for its young
age, as could be seen in Manos Zacharias’1948
film Les enfants grecs.
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Educacién y agricultura en la Ashwell Merchant
Taylors School, cerca de Baldock, Hertfordshire, In-
glaterra. Hijo de granjero: la vida en la granja de
Mount Barton, Devon, Inglaterra, 1942. © Imperial
War Museums (D8555/19980)

Education and agriculture at Ashwell Merchant
Taylors School, near Baldock, Hertfordshire,
England. Farmer’s son: life on Mount Barton farm,
Devon, England, 1942. © Imperial War Museums
(D8555/D9980)

Dig for victory

Dig for victory
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Adolescentes trabajadoras en Alemania, septiembre
de 1939. © Bundesarchiv (Bild 183-E10868 / CC-
BY-SA 3.0)

Teenage workers in Germany, September 1939.
©Bundesarchiv (Bild 183-E10868 / CC-BY-SA 3.0)

«Asi trabajamos». Dibujo de Thomas Geve, de 16
afios, del campo de Buchenwald en 1945. © Yad
Vashem Art Museum (2489/52)

“This is how we work”. Drawing by Thomas Geve,
16 years-old, of the camp of Buchenwald in 1945.
©Yad Vashem Art Museum (2489/52)

En los territorios ocupados de Europa del
Este, la escolarizacién llegé como méximo
hasta los 14 afios, edad a la que los y las nifias
podian ser requeridas para el trabajo forzado.
En Polonia, el servicio de regulacién obligato-
rio de abril de 1940 se aplicé a partir de los 12
afos. En el caso de los menores deportados con
sus familias, la edad se reducia a los 10 afios y,
en el curso de la guerra, este limite de edad se
aplicé también a los campos de transito. Las
mujeres con conocimiento de alemdn y «apa-
riencia racial aceptable» podian ser requeridas
desde los 14 afios. Ciertamente, el trabajo for-
zado representa una de las multiples experien-
cias traumdticas que sufrié la infancia como
consecuencia de la guerra.

In the occupied territories of Eastern Eu-
rope, schooling was limited to the age of 14, the
age at which children could be required to work
as forced labourers. In Poland, the compulsory
regulation service of April 1940 was applied
from the age of 12. In the case of minors de-
ported with their families, the age was reduced
to 10 years and, in the course of the war, this
age limit was also applied to transit camps. Wo-
men with knowledge of German and “accep-
table racial appearance” could be required from
the age of 14. Forced labour represents one of
the many traumatic experiences of childhood
as a consequence of the war.
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Nifios en un colegio con mdascaras antigas. Dibujo
de Alexander Macpherson, 1941. © Imperial War
Museums (ART LD 1217)

Children at school with gasmasks. Drawing by
Alexander Macpherson, 1941. © Imperial War Mu-
seum (ART LD 1217)
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Nifios en un campo de Children in a forced la-

trabajo forzado en Se- bour camp, Sered, Eslo-

red, Eslovaquia. © Yad vaquia. © Yad Vashem

Vashem (3984/11) Photo Archive
(3984/11)
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Bombardeo aéreo en
Saint-Pierre-des-Corps
(Francia). Dibujo de
Suzanne Chavanne (ca.
1940). © Réseau Ca-
nopé - Musée national
de 'Education
(1979.09324.61)

Aerial bombardment at
Saint-Pierre-des-Corps
(France). Drawing by
Suzanne Chavanne (c.
1940). ©Réseau
Canopé — Musée na-
tional de 'Education
(1979.09324.61)

En una guerra total como lo fue la II GM, la
distincién tradicional entre militares y civiles
desapareci6é completamente. Y los civiles, entre
ellos nifios y nifias, fueron sus objetivos mds que
nunca. A una edad a la que tenian que jugary
estudiar, disfrutar de su inocencia infantil y cre-
cer al calor del hogar familiar, los menores vi-
vieron en un entorno cotidiano de violencia y
vulnerabilidad. Los bombardeos indiscrimina-
dos sobre sus pueblos y ciudades, a veces inde-
fensas, también formaron parte de su cotidia-
nidad y originaron numerosas victimas civiles.
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In a total war li ke WWII, the traditional dis-
tinction between military and civilians com-
pletely disappeared. Civilians, including chil-
dren, were targeted more than ever. At an age
when they were supposed to play and study, en-
joy their childhood innocence and grow up in
the warmth of the family home, children lived
in a daily environment of violence and vulner-
ability. The indiscriminate bombing of their vil-
lages and towns, sometimes defenceless, was
also part of their daily life and caused numer-
ous civilian casualties.
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Su finalidad era la destruccién de objetivos
militares e industriales y de ciudades. También
golpear la moral de civiles enemigos para que-
brantar su voluntad y forzar la capitulacién de
sus paises. Entre 1940 y 1941, 1a fuerza aérea ale-
mana empled esa téctica contra el Reino Unido.
Durante la Blitz, la Luftwafte bombardeé pun-
tos estratégicos y ciudades, principalmente Lon-
dres, causando mds de 40 000 victimas morta-
les entre los civiles. Unos 7736 nifios murieron y
7622 fueron gravemente heridos.

Clinica pedidtrica bombardeada por la aviacién ale-
mana en Londres.

© Archives du Comité International de la
Croix-Rouge (V-P-HIST-01336)

Its purpose was the destruction of military
and industrial targets and cities. It also struck
at the morale of enemy civilians, to break their
will and force the capitulation of their coun-
tries. Between 1940 and 1941, the German air
force employed this tactic against the United
Kingdom. During the Blitz, the Luftwatfe
bombed strategic points and cities, mainly
London, causing more than 40,000 civilian ca-
sualties. Some 7,736 children were killed and
7,622 were seriously wounded.

London paediatric clinic bombed by the German
aviation.

© Archives du Comité International de la Croix-
Rouge (V-P-HIST-01336)
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El bombardeo sobre Dres-
de (13 de febrero de
1945), realizado por el
joven italiano Angiolino
Filiputti. © CC BY-
NC 4.0 / International
Bomber Command
Centre Digital Archive,

University of Lincoln

The bombing of Dres-
den (13 February 1945),
by the Young Italian
Angiolino Filiputti. ©
CC BY-NC 4.0/ Inter-

national Bomber Com-

Las fuerzas aéreas britdnicas y estadouni-
denses también utilizaron ese método. Por un
lado, el bombardeo estratégico en paises ocu-
pados, como Francia e Italia. En cada pais, mu-
rieron mds de 50 000 civiles a causa de las bom-
bas. Por otro lado, Alemania fue masivamente
bombardeada. En 1943, durante la Operacién
Gomorra, los aliados arrasaron Hamburgo con
tormentas de fuego. La meta de la Operacién
fue psicolégica: atemorizar a los civiles, espe-
cialmente a los obreros. Los ataques se salda-
ron con mds de 40 000 civiles muertos y otros
tantos heridos. No obstante, en febrero de 1945,
Dresde, una ciudad no estratégica industrial y
militarmente, fue reducida a cenizas en uno de
los bombardeos aliados més controvertidos en
Europa. El balance, mas de 35 000 fallecidos,

entre mujeres, nifios y ancianos.
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The British and U.S. air forces also em-
ployed this method. On the one hand, strate-
gic bombing in occupied countries, such as
France and Italy. In each country, more than
50,000 civilians were killed by bombs. On the
other hand, Germany was massively bombed.
In 1943, during Operation Gomorrah, the Al-
lies ravaged Hamburg with firestorms. The goal
of the operation was psychological: to terror-
ize civilians, especially workers. The attacks re-
sulted in more than 40,000 civilians killed and
as many wounded. In February 1945, Dresden,
an industrially and militarily non-strategic city,
was reduced to ashes in one of the most con-
troversial Allied bombing raids in Europe. The
toll was more than 35,000 dead, including

women, children and the elderly.
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Aunque Alemania fue el pais mas bombar-
deado durante la guerra, uno de los ataques mas
mortiferos tuvo lugar sobre Tokio. Las bombas
de las fuerzas aéreas estadounidenses mataron
a mds de 100 000 civiles, poco antes de atacar
Hiroshima y Nagasaki en agosto de 1945. En
otras partes, el bombardeo estratégico formé
parte de acciones militares prolongadas. Ocu-
11i6 en el cerco de Leningrado (1941-1944), du-
rante la Operacién Barbarroja iniciada por Ale-
mania contra la URSS. A través de bombas
incendiarias, destruccién de hogares, bloqueo
y corte de suministros se buscaba aniquilar la
resistencia de la poblacién civil, compuesta casi
exclusivamente por nifios, mujeres y ancianos.

Although Germany was the most heavily
bombed country during the war, one of the
deadliest attacks took place over Tokyo. U.S. air
force bombs killed more than 100,000 civilians,
shortly before striking Hiroshima and Naga-
saki in August 1945. Elsewhere, strategic bomb-
ing was part of protracted military actions. It
occurred in the siege of Leningrad (1941-1944),
during Operation Barbarossa launched by Ger-
many against the USSR. By means of incendi-
ary bombs, destruction of homes, blockade and
cutting off supplies, the aim was to annihilate
the resistance of the civilian population, com-
posed almost exclusively of children, women

and the elderly.

Nirios en un hogar des-
truido por los nazis (au-
tor desconocido, 1943).
© Museo de Arte Mul-
timedia de Moscu
(MDF KP-1202/32
FII-12586 GC
27155292)

“Children in 2 home
destroyed by the Nazis”
(author unknown,
1943). © Multimedia
Art Museum, Moscow
(MDF KP-1202/32
FII-12586 GC
27155292)
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Leningrado bajo asedio
(1942). En el cartel se
sefiala «;Muerte a los
asesinos de nifios!» cer-
ca de una casa destruida.
Autor: Serguéi Strunni-
kov. © Wikimedia

Commons

Leningrad under siege
(1942). The sign reads
“Death to child mur-
derers!” near a destroyed
house. Author: Sergey
Strunnikov. ©Wikime-
dia Commons

El asedio dur6 900 dias, quedando atrapa-
dos en la ciudad 3 200 000 residentes, de los
cuales 400 000 nifios. Hubo cerca de un millén
de muertes civiles. Mds del 90 % perecié por
hambre, frio, enfermedad y fuego enemigo.
Hasta 1944, los alemanes lanzaron sobre la ciu-
dad 148 478 proyectiles de artilleria, 102 500
bombas incendiarias, y 4638 bombas explosivas.

La resistencia y la supervivencia en la ciu-
dad sitiada se debié principalmente a las mu-
jeres, soviéticas y extranjeras: abuelas, madres,
hijas, obreras y combatientes. Entre ellas, mas
de un centenar de jovencitas espafolas
evacuadas a la URSS durante la Guerra Civil
que contribuyeron a la defensa de la ciudad y
al cuidado de habitantes y heridos.

The siege lasted 900 days, trapping
3,200,000 residents, including 400,000 chil-
dren, in the city. There were nearly one million
civilian deaths. More than 90% perished from
starvation, cold, disease and enemy fire. Until
1944, the Germans dropped 148,478 artillery
shells, 102,500 incendiary bombs, and 4,638 ex-
plosive bombs on the city.

Resistance and survival in the besieged city
was mainly due to women, Soviet and foreign:
grandmothers, mothers, daughters, workers and
fighters. Among them, more than a hundred
young Spanish women evacuated to the USSR
during the Civil War who contributed to the
defence of the city and to the care of the in-
habitants and the wounded.
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“This is everybody’s war. The enemy has

made it so. May you never know what it
means to be a refugee...to be hungry...

to be homeless. Be sure this never happens

«Esta es la guerra de to-
dos. El enemigo lo ha
decidido asi. Qué nunca
sepas lo que significa
ser un refugiado... tener
hambre... no tener un
hogar. Asegurate de que
esto nunca te ocurra a
ti. Produce para la vic-
toria». © National Ar-
chives (NAID: 515239)

© National Archives
(NAID: 515239)

Bombardeos, asedio y destruccion  Bombing, siege and destruction
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En un pueblo francés,
cerca del frente, una
nifia escribe sobre una
bomba sin explotar
«Para Hitler con nues-
tros mejores deseos,
1945» (Pour Hitler avec
nos voeux, 1945). ©
United Nations Archi-
ves and Records Mana-
gement Section (S-
1167-0008-00004)

In a French town, near
the front, a little girl
writes on an unexplod-
ed bomb “For Hitler
with our best wishes,
1945” (Pour Hitler avec
nos voeux, 1945). ©
United Nations Ar-
chives and Records
Management Section
(S-1167-0008-00004)
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Resistentesy Resistance
combatientes and combat




Dibujo de Pierre Cave-
llat. «Llegada de alema-
nes a Quimper» (Arri-
vée des Allfemands] a
Quimper), 22 de junio
de 1940. © Archives
départementales du Fi-
nistere (18 Fi 167)

Drawing by Pierre
Cavellat. “Arrival of
Germans in Quimper”
(Arrivée des All[e-
mands] 2 Quimper), 22
June 1940. © Archives
départementales du
Finistére (18 Fi 167)

La invasién y la ocupacién de vastos terri-
torios en Europa por la Alemania nazi sembra-
ron terror, miedo y sumisién entre la poblacién
civil. También colaboracién por razones ideo-
légicas, raciales y de supervivencia. Diaria-
mente los civiles convivieron con el ocupante
que exhibia uniformes, brazaletes e insignias;
colocaba banderas rojas con esvésticas en edi-
ficios; y lanzaba propaganda colaboracionista,
contrapropaganda y censura. La omnipresen-
cia de los elementos del triunfo nazi y la ocu-
pacién de sus paises suscitaron la reaccién de
civiles y combatientes en Bélgica, Francia, No-
ruega, Dinamarca, Holanda, Polonia, Eslova-
quia, Italia, Yugoslavia, Grecia o la URSS.

'The invasion and occupation of vast territo-
ries in Europe by Nazi Germany sowed terror,
tear and submission among the civilian popula-
tion. Also collaboration for ideological, racial
and survival reasons. On a daily basis, civilians
coexisted with the occupier who displayed uni-
forms, armbands and insignia, placed red flags
with swastikas on buildings, and launched col-
laborationist propaganda, counter-propaganda
and censorship. The omnipresence of the ele-
ments of the Nazi triumph and the occupation
of their countries provoked the reaction of civil-
ians and combatants in Belgium, France, Nor-
way, Denmark, Holland, Poland, Slovakia, Italy,
Yugoslavia, Greece and the USSR.
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Los movimientos de Resistencia se expre-
saron en multiples formas: ataques y operacio-
nes contra tropas, oficiales e instalaciones mi-
litares; sabotajes de vias de tren; asesinato de
informantes; organizacién de protestas; rescate
de menores y adultos; ayudas a fugitivos; falsi-
ficacién de documentos; obtencién y transmi-
sién de informaciones para los Aliados, etcé-
tera. Aquellos «ejércitos en la sombra»
estuvieron formados por muchos héroes ané-
nimos. Junto a los adultos, participaron nifios
y adolescentes, siguiendo el ejemplo de sus pa-
dres, luchando por la libertad con espiritu aven-
turero, coraje y temeridad.

The Resistance movements expressed them-
selves in multiple forms: attacks and operations
against troops, officers and military installa-
tions; sabotage of railroad tracks; assassination
of informers; organization of protests; rescue
of minors and adults; aid to fugitives; forgery
of documents; obtaining and transmitting in-
formation for the Allies, etc. Those “shadow
armies” were made up of many anonymous he-
roes. Along with adults, children and teenag-
ers participated, following the example of their
parents, fighting for freedom with adventurous
spirit, courage and recklessness.

Accién de sabotaje por parte de un
joven de la Resistencia danesa. ©
Frihedsmuseet-Museum of Danish
Resistance

Act of sabotage by a youth in the
Danish resistance. © Frihedsmu-
seet-Museum of Danish Resistance

En los Alpes franceses, un maquis
veterano ensefia a j6venes comba-
tientes a usar armas. © Yad Vashem

(503/5586)

In the French Alps, a veteran ma-
quis shows young combatants how
to use weapons. © Yad Vashem
(503/5586)
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Dos nifias ensamblan
ametralladoras PPD-40
Tokareven en una fabri-

ca de armas de Lenin-
grado (Autor: Serguéi

Strunnikov, 1943). ©
Wikimedia Commons/

Creative Commons
Atribucién 2.0 Genéri-
ca (Dominio publico)

Two girls assemble
PPD-40 Tokareven ma-
chine guns at an arms
factory in Leningrad
(Author: Sergey Strun-
nikov, 1943). © Wiki-
media Commons/Cre-
ative Commons
Attribution 2.0 Generic
(Public Domain)

Algunos combatieron en las primeras lineas,
otros lo hicieron como saboteadores, mensaje-
ros, espias o agentes de informacién. No obs-
tante, la Resistencia no fueron inicamente
ellos. Las mujeres desempefiaron misiones clave
en situacién de riesgo y clandestinidad. La Re-
sistencia europea conté con espias, agentes de
enlace, secretarias, asistentes sociales, médicas,
enfermeras, aviadoras, francotiradoras, opera-
doras de radio, etcétera. Ademds, muchas de
ellas escondieron a perseguidos, cuidaron a he-
ridos y abastecieron a resistentes.

Some fought on the front lines, others did
so as saboteurs, messengers, spies or informa-
tion agents. However, the Resistance consisted
not only of them individuals. Women played
key missions in risky and clandestine situations.
The European Resistance included spies, liai-
son agents, secretaries, social workers, doctors,
nurses, aviators, snipers, radio operators, etc. In
addition, many of them hid the persecuted,
cared for the wounded and supplied the resis-
tance fighters.
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Entre sus filas se encontraban pequefas y
jovenes heroinas, como Zinaida Portnova que
participé en acciones de sabotaje, distribucién
de panfletos y recogida y ocultamiento de ar-
mas para los soviéticos. En calidad de ayudante
de cocina infiltrada en una guarnicién nazi, en-
veneno los alimentos causando un centenar de
bajas. Posteriormente, fue capturada, torturada
y ejecutada por la Gestapo. Otro ejemplo de lu-
cha y valor fue el de la partisana y enfermera
Maria Pardina Ramos que actué en el frente de
Leningrado, junto a nifias y nifios espafioles
acogidos por la URSS entre 1937y 1938.

Among its ranks were very young heroines,
such as Zinaida Portnova, who took part in acts
of sabotage, distributed leaflets and collected
and hid weapons for the Soviets. As a kitchen
assistant infiltrating a Nazi garrison, she poi-
soned the food, causing a hundred casualties.
She was subsequently captured, tortured and
executed by the Gestapo. Another example of
struggle and courage was that of the partisan
and nurse Maria Pardina Ramos who acted on
the Leningrad front, together with Spanish
children taken in by the USSR between 1937
and 1938.

Cartel que representa a
Zina Portnova, elabora-
do por Semyon M.
Bondar y Naum P. Kar-
povsky (1972). © Mu-
seo Histérico Estatal de
los Urales del Sur
(CHOKM OF - 3102/
44.GRF -91/21)

Poster showing Zina
Portnova, created by
Semyon Bondar y
Naum Karpovsky
(1972). ©Historical
State Museum of the
Southern Urals
(CHOKM OF - 3102/
44, GRF-91/21)
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Retrato de la partici-
pante mds joven del Le-
vantamiento de Varso-
via, la superviviente
polaca Rézyczka Goz-
dziewska, que ayudé en
el hospital de los insur-
gentes. © Muzeum
Powstania Warszaws-
kiego/ Creative Com-
mons CCO License
(Dominio publico)

Photograph of the
youngest participant in
the Warsaw Uprising,
Polish survivor Rézy-
czka Gozdziewska, who
helped in the rebel hos-
pital. ©Muzeum Pow-
stania Warszawskiego/
Creative Commons
CCO0 License (Public

Domain)

A pesar de su edad, los menores fueron re-
sistentes y combatientes anénimos por la liber-
tad en una Europa en guerra. Como revela una
resistente francesa, «mi papa me ensefié de muy,
muy joven a luchar por la libertad. Lucha por
tu pais. Lucha por la humanidad».

Despite their age, the minors were resistance
fighters and anonymous fighters for freedom in
a Europe at war. As one French resistance fighter
revealed, “My father taught me when I was very,
very young to fight for freedom. Fight for your
country. Fight for humanity”.

.
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La brigada partisana de los «diablos rojos» en los
pantanos de Codroipo-Aris, en Italia (Angiolino Fi-
liputti, 13 de abril de 1945). © CC BY-NC 4.0/In-
ternational Bomber Command Centre Digital Ar-
chive, University of Lincoln

The partisan brigade of the “red devils” in the
swamps of Codroipo-Aris, in Italia (Angiolino
Filiputti, 13 April 1945). © CC BY-NC 4.0/Inter-
national Bomber Command Centre Digital Archive,
University of Lincoln
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«Salvando a Miriam D.
Amsterdam, 29 de no-
viembre de 1943» (Hein
Robert Korpershoek,
1987). El dibujo retrata
una operacion de tres
miembros de la Resis-
tencia holandesa, dos
hombres y una mujer,
para rescatar a la peque-
fla Miriam Dasberg que
iba a ser deportada. ©
Yad Vashem Art Mu-

seum

“Saving Miriam”, Am-
sterdam, 29 November
1943 (Hein Robert
Korpershoek, 1987).
The drawing shows an
operation by three
members of the Dutch
resistance, two men and
a woman, to rescue little
Miriam Dasberg who
was going to be deport-
ed. © Yad Vashem Art

Museum

DE REDDING VAN MIRIAM D.

AMSTERDAM - 29 NOVEMBER 1943
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Pintura autobiogréfica
de la deportacién de ni-
flos, mujeres y hombres
de Vilna, Polonia (ac-
tual Lituania), realizada
por Arie Singer, basada
en sus memorias como
joven partisano de 13
afios. © United States
Holocaust Memorial
Museum (2006.125.34)

Autobiographical paint-
ing of the deportation
of children, women and
men from Vilna, Poland
(present-day Lithuania),
by Arie Singer, based on
his memories as a
13-year-old partisan. ©
United States Holo-
caust Memorial Muse-
um (2006.125.34)

Mis de un millén y medio de nifios y adoles-
centes de Alemania y de los paises europeos
ocupados fueron asesinados por el Tercer Reich
y sus colaboradores por razones raciales, biol6-
gicas y politicas. Durante el Holocausto, cerca
de un millén de nifios judios perecieron en la
deportacién o en guetos, victimas del hambre,
de las enfermedades y de las condiciones infra-
humanas; en campos de concentracién, a causa
del trabajo forzado, de los brutales experimen-
tos médicos y de la deshumanizacién; y, en
campos de exterminio, ya que los menores de
13 afios, las mujeres embarazadas y los mayores
de 50 afios eran enviados directamente a la cd-
mara de gas.

Over 1.5 million children and teenagers in Ger-
many and the occupied European countries
were murdered by the Third Reich and its col-
laborators for racial, biological and political
reasons. During the Holocaust, nearly one mil-
lion Jewish children perished in deportation or
in ghettos, victims of starvation, disease and
subhuman conditions; in concentration camps,
as a result of forced labour, brutal medical ex-
periments and dehumanization; and in exter-
mination camps, as children under 13, pregnant
women and those over 50 were sent directly to
the gas chamber.
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Sus destinos fueron los guetos de Polonia,
Ucrania, Hungria y Rumania, de los Paises Bal-
ticos y del Protectorado de Bohemia y Mora-
via, y los centros de la muerte de Aus-
chwitz-Birkenau, Belzec, Chelmno, Majdanek,
Sobibor y Treblinka.

A algunos de esos campos llegaron otros ni-
fios «indeseables», «asociales» y «racialmente
inferiores», como los menores romanies y sinti,
victimas también del exterminio sistemdtico
nazi o del Porrajmos. Durante la II GM, unos
500 000 romanies fueron sujetos a la deporta-
cién en Polonia; al internamiento en los cam-
pos especiales de Marzahn (Alemania), Lac-
kenbach y Salzburg (Austria); al
encarcelamiento en los campos de concentra-
cién de Bergen-Belsen, Sachsenhausen, Bu-
chenwald, Dachau, Mauthausen, y Ravens-
brick. Las pruebas de Zyclon-B en
Buchenwald, los experimentos médicos en Ra-
vensbriick, Natzweiler-Struthof y Sachsenhau-
sen, las cdmaras de gas de Auschwitz y los fu-
silamientos en masa en Polonia, Hungria,
Yugoslavia y Albania causaron la muerte de mi-
les de menores romanies.

Their destinations were the ghettos of Po-
land, Ukraine, Hungary and Romania, the Bal-
tic States and the Protectorate of Bohemia and
Moravia, and the death centres of Aus-
chwitz-Birkenau, Belzec, Chelmno, Majdanek,
Sobibor and Treblinka.

Other “undesirable”, “asocial” and “racially
inferior” children, such as Roma and Sinti mi-
nors, also victims of Nazi systematic extermi-
nation or Porrajmos, arrived in some of these
camps. During WWII, some 500,000 Roma
were subjected to deportation in Poland; in-
ternment in the special camps of Marzahn
(Germany), Lackenbach and Salzburg
(Austria); imprisonment in the concentration
camps of Bergen-Belsen, Sachsenhausen, Bu-
chenwald, Dachau, Mauthausen, and Ravens-
briick. The Zyclon-B tests at Buchenwald, the
medical experiments at Ravensbriick, Natzwei-
ler-Struthof and Sachsenhausen, the gas cham-
bers at Auschwitz and the mass shootings in
Poland, Hungary, Yugoslavia and Albania
caused the deaths of thousands of Romani mi-
nors.

Dibujo de Ervin Abadi,
un joven judio hingaro,
deportado a Ber-
gen-Belsen. © United
States Holocaust Me-
morial Museum

(36722)

Drawing by Ervin
Abadi, a young Hun-
garian Jew, deported to
Bergen-Belsen. ©
United States Holo-
caust Memorial Muse-

um (36722)
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En un destino trigicamente compartido, ni-
fios romanies, judios y no judios perecieron
junto a sus familias en los fusilamientos masi-
vos perpetuados por los escuadrones méviles de
ejecucion (Einsatzgruppen), apoyados por las
SS, en los territorios soviéticos ocupados por
los alemanes. Uno de los capitulos mds tragi-
cos del «Holocausto a balazos» se escribié en
el barranco de Babi Yar, cerca de Kiev, en sep-
tiembre de 1941. Alli ocurri6 el mayor asesinato
de judios, romanies, civiles ucranianos y prisio-
neros de guerra soviéticos durante la II GM.
Las matanzas se prolongaron hasta el otofio de
1943, con 100 000 victimas judias y no judias,
la mayoria nifios, mujeres, enfermos y ancianos.

In a tragically shared fate, Roma children,
Jews and non-Jews perished together with their
families in the mass shootings perpetuated by
the SS-supported mobile execution squads
(Einsatzgruppen) in the German-occupied So-
viet territories. One of the most tragic chapters
of the “Holocaust by bullets” was written in the
Babi Yar ravine near Kiev in September 1941.
The largest murder of Jews, Roma, Ukrainian
civilians and Soviet prisoners of war during
WWILI took place there. The massacres contin-
ued until the autumn of 1943, with 100,000
Jewish and non-Jewish victims, mostly chil-
dren, women, the sick and the elderly.

Pintura del joven letén
Jacob Barosin de una
mujer romani y con sus
hijos. © United States
Holocaust Memorial
Museum (31762)

Painting by young Lat-
vian Jacob Barosin of a
Roma woman and her
children. © United
States Holocaust Me-
morial Museum

(31762)
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Entre otras tragedias de inocentes se encuen-
tra la aniquilacién del pueblo checo de Lidice.
Las tropas nazis cometieron una cruel venganza
contra su poblacién, como castigo por el aten-
tado de un comando checoslovaco contra el
«Carnicero de Praga», Reinhard Heydrich, el go-
bernador del Protectorado de Bohemia y Mo-
ravia y uno de los idedlogos de la «Solucién Fi-
nal». Los civiles fueron vinculados falsamente
con el atentado y la consecuente muerte de Hey-
drich. Los alemanes ejecutaron a 173 hombres y
adolescentes, deportaron a 203 mujeres y jéve-
nes a Ravensbriick, y gasearon a 42 nifias y 40
nifios en Chelmno. En su memoria y la de otros
tantos inocentes se alzé un monumento.

Among other tragedies of innocents was the
annihilation of the Czech village of Lidice.
Nazi troops committed a cruel revenge against
its population as punishment for the attack of
a Czechoslovak commando against the
“Butcher of Prague”, Reinhard Heydrich, the
governor of the Protectorate of Bohemia and
Moravia and one of the ideologists of the “Fi-
nal Solution”. Civilians were falsely linked to
the bombing and Heydrich’s subsequent death.
The Germans executed 173 men and teenagers,
deported 203 women and young girls to Ra-
vensbriick, and gassed 42 girls and 40 boys at
Chelmno. A memorial was erected in their
memory and that of so many other innocents.

The Last Way («El alti-
mo camino» o «Lleva-
dos al matadero», Babi
Yar,1940S). Oleo sobre
lienzo del artista ruso
Yosef Kuzkovski. Foté-
grafo: Michael Amar.
© Knesset Archives

The Last Walk or Tak-
en to the Slaughter-
house - Babi Yar
(1947). Oil painting by
Russian artist Yosef
Kuzkovski. Photograph:
Michael Amar. ©Knes-

set Archives
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Memorial a los nifios

victimas de la guerra en
Lidice (Marie Uchytilo-
va y Jiti V. Hampl). ©
Creative Commons
Atribucién-Comparti-
rIgual 4.0

Memorial to the child
victims of the war in
Lidice (Marie Uchytilo-
va & Jiti V. Hampl). ©
Creative Commons
Atribucién-Comparti-
rIgual 4.0 Internacional
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Jovenes supervivientes
de Buchenwald. Uno de
ellos, Joe Dziubak
(Lodz, Polonia) escribe
en alemdn: «;Dénde es-
tin nuestros padres?». ©
United States Holo-
caust Memorial Mu-
seum (44251)

Young survivors of Bu-
chenwald. One of them,
Joe Dziubak (LLodz, Po-
lonia) writes in Ger-
man: Where are our
parents? © United
States Holocaust Me-
morial Museum

(44251)
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Reunificacién familiar.
Una madre encontré a
su hija (Austria, 1946).
© Archives du Comité
International de la
Croix-Rouge (V-P-
HIST-02215)

Family reunification. A
mother finds her
daughter (Austria,
1946). © Archives du
Comité International de
la Croix-Rouge (V-P-
HIST-02215)
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Liberacion
y postguerra
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Dibujo del hingaro Er-
vin Abadi, representan-
do la llegada de los libe-
radores (Alemania,
1945). © United States
Holocaust Memorial
Museum (George Bo-
zoki, 36760)

Drawing by Hungarian
Ervin Abadi, represent-
ing the arrival of the
liberators (Germany,
1945). © United States
Holocaust Memorial
Museum (George Bo-
zoki, 36760)

Desde mayo de 1945, militares y civiles celebra-
ron la liberacién y la victoria aliada en una Eu-
ropa en ruinas. Aquella victoria se saldé con la
muerte de unos 70 millones de combatientes y
no combatientes, siendo la URSS, China, Ale-
mania y Polonia, los paises que registraron las
mayores pérdidas humanas. Durante la guerra,
las poblaciones civiles fueron sus victimas, su-
friendo incontables violaciones de sus derechos.
Ademis, millones de civiles, menores y adul-
tos, tuvieron que abandonar sus hogares, con-
virtiéndose en desplazados y refugiados. En su
dia a dia, nifios, mujeres y ancianos convivieron
y afrontaron la guerra, la destruccién, el ham-
bre, las privaciones, las enfermedades y los ri-
gores climdticos.
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From May 1945, military and civilians cele-
brated the Allied liberation and victory in a
Europe in ruins. That victory followed the
death of some 70 million combatants and
non-combatants, with the USSR, China, Ger-
many and Poland being the countries that suf-
fered the greatest human losses. During the
war, civilian populations were its victims, suf-
fering countless violations of their rights. In ad-
dition, millions of civilians, minors and adults,
had to leave their homes, becoming displaced
persons and refugees. On a daily basis, children,
women and the elderly lived with and faced
war, destruction, hunger, deprivation, disease
and climatic extremes.
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La situacién de la infancia movilizé a orga-
nizaciones humanitarias que, por principios re-
ligiosos, humanitarios, éticos, caritativos o fi-
lantrépicos, actuaron sobre el terreno para
aliviar su sufrimiento. Una de esas organizacio-
nes fue la Commission Mixte de Secours, que
socorrié a nifios y adolescentes en Bélgica,
Francia, Holanda, Noruega, Finlandia, Grecia,
Yugoslavia, Polonia, Italia y los paises bélticos.

'The situation of children mobilized humani-
tarian organizations which, on the basis of reli-
gious, humanitarian, ethical, charitable or philan-
thropic principles, acted on the ground to
alleviate their suffering. One such organization
was the Commission Mixte de Secours, which
helped children and teenagers in Belgium, France,
the Netherlands, Norway, Finland, Greece, Yu-
goslavia, Poland, Italy and the Baltic countries.

Des enfants souffrent

SECOURS AUX ENFANTS

CROIX ROUGE SUISSE

«Nifios que sufren».
Cartel de la Croix-Rou-
ge suisse- Secours aux
enfants. © Bibliothéque
de Genéve (SGA
56.20)

“Children suffer”.
Croix-Rouge suisse-
Secours aux enfants
poster. ©Bibliotheque
de Geneve (SGA
56.20)
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Nifios recogidos diaria-
mente por enfermeras
de la Cruz Roja en Yu-
goslavia (1942). © Ar-
chives du Comité Inter-
national de la
Croix-Rouge (V-P-
HIST-03168-13)

Children collected daily
by Red Cross nurses in
Yugoslavia (1942). ©
Archives du Comité In-
ternational de la Croix-
Rouge (V-P-
HIST-03168-13)

A esa labor de rescate contribuy6 la Croix-
Rouge suisse- Secours aux enfants cuya accién
humanitaria con alimentos, medicamentos y
fortificantes se centré en menores franceses,
belgas, finlandeses, griegos, italianos, serbios y
croatas. L.a (Euvre de secours aux enfants esta-
bleci6 una red de 25 casas para proteger a ni-
fios judios, sacarlos de los campos franceses o
evacuarlos al extranjero en colaboracién con los
American Friends Service Committee. Los
cudqueros se distinguieron por sus obras en los
campos franceses y hospitales, alimentaron re-
tugiados, cuidaron a menores en colonias y ges-
tionaron servicios de comida para nifios.

This rescue work was aided by the Croix-
Rouge Suisse- Secours aux Enfants, whose hu-
manitarian action with food, medicines and vi-
tamins focused on French, Belgian, Finnish,
Greek, Italian, Serbian and Croatian minors.
'The Euwre de Secours aux Enfants established
a network of 25 houses to protect Jewish chil-
dren, remove them from French camps or evac-
uate them abroad in collaboration with the
American Friends Service Committee. The Quak-
ers distinguished themselves by their work in
French camps and hospitals, feeding refugees,
caring for minors in colonies, and running food
services for children.
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Durante la guerra y la postguerra, la protec-
cién de la infancia fue posible gracias a las vo-
luntarias de la ayuda humanitaria, enfermeras,
médicas, cuidadoras, educadoras o maestras, que
con sus labores lucharon por la proteccién fisica
y mental de los menores. De hecho, més del 40
% del personal de la gran organizacién humani-
taria de la postguerra, United Nations Relief and
Rehabilitation Administration (UNRRA), fue-
ron mujeres. En 1945, UNRRA inici6 sus traba-
jos en Grecia, pais que sufri6 una terrible ham-
bruna tras la ocupacién alemana.

During the war and post-war period, the
protection of children was made possible by fe-
male humanitarian aid volunteers, nurses, doc-
tors, caregivers, educators and teachers, who
worked for the physical and mental protection
of children. In fact, more than 40% of the staff
of the great post-war humanitarian organiza-
tion, the United Nations Relief and Rehabilita-
tion Administration (UNRRA), were women.
In 1945, UNRRA began its work in Greece, a
country that suffered a terrible famine after the
German occupation.

Escolares de Asprangeli
(Grecia) disfrutan de
alimentos de la UN-
RRA (1945). © UN-
RRA, Harry S. Truman
Library & Museum
(61-173-11)

Asprangeli schoolchil-
dren (Greece) enjoy
UNRRA food (1945).
©OUNRRA, Harry S.
Truman Library & Mu-
seum (61-173-11)
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Madres y nifias en una
cueva de Nipoles (Ita-
lia). © United Nations
Archives and Records
Management Section
(UNRRA, S-0800-
0003-0004-00012)

Mothers and children in
a cave in Naples (Italy).
© United Nations Ar-
chives and Records
Management Section
(UNRRA, S-0800-
0003-0004-00012)

Hasta su disolucién en 1947, las misiones de
la UNRRA y su ayuda humanitaria con alimen-
tos, ropa y medicinas llegaron a Austria, Alema-
nia, Albania, Polonia, Checoslovaquia, Yugosla-
via, Hungria, Ucrania, Bielorrusia, Finlandia,
Italia, asi como a paises africanos y asidticos.

Las organizaciones de la época tuvieron que
hacer frente a olas de refugiados sin precedentes
y auna crisis humanitaria de enormes proporcio-
nes que asol6 a los civiles. La postguerra fue tes-
tigo de la existencia de millones de nifios depor-
tados, refugiados o desplazados, no acompafiados,
abandonados o huérfanos. También de la trage-
dia de miles de nifios de «caracteristicas arias»,
arrancados de sus hogares por las fuerzas nazis en
Polonia, Checoslovaquia, Yugoslavia, Bélgica,
Holanda, Noruega o 1a URSS y enviados a Ale-
mania para la germanizacién en los centros Le-
bensborn-Heime o mediante la adopcién. Desa-
fortunadamente, la historia volvié a repetirse.
Muchos huérfanos de guerra fueron separados de
sus familias adoptivas o robados por los vencedo-
res para repoblar sus territorios. Las secuelas fisi-
cas y psicolégicas del conflicto persiguieron a
aquellos nifios de la guerra, incluso de por vida.
Al igual que a los nifios supervivientes de las
bombas atémicas, lanzadas sobre los civiles de Hi-
roshima y Nagasaki. Poco tiempo después, se pro-
dujo la rendicién de Japén, marcando el fin de Se-

gunda Guerra Mundial.

Until their dissolution in 1947, UNRRA
missions and their humanitarian aid with food,
clothing and medicine reached Austria, Ger-
many, Albania, Poland, Czechoslovakia, Yugo-
slavia, Hungary, Ukraine, Belarus, Finland, It-
aly, as well as African and Asian countries.

'The organizations of the time had to cope
with unprecedented waves of refugees and a
humanitarian crisis of enormous proportions
that devastated civilians. The post-war period
witnessed the existence of millions of deported,
refugee or displaced, unaccompanied, aban-
doned or orphaned children. Also the tragedy
of thousands of children with “Aryan charac-
teristics”, taken from their homes by Nazi
torces in Poland, Czechoslovakia, Yugoslavia,
Belgium, Holland, Norway or the USSR and
sent to Germany for Germanization in Leb-
ensborn-Heime centres or through adoption.
Unfortunately, history repeated itself. Many
war orphans were separated from their adop-
tive families or stolen by the victors to repop-
ulate their territories. The physical and psycho-
logical aftermath of the conflict haunted those
war children, often for life. The same was true
of the children who survived the atomic bombs
dropped on the civilians of Hiroshima and Na-
gasaki. Shortly thereafter, Japan surrendered,
marking the end of World War II.
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«Queremos un mundo
mejor». Boletin pedagé-
gico y de orientacion
profesional de la OSE
(abril 1945). © (Euvre
de Secours aux Enfants

Nous voulons un
monde meilleur (“We
want a better world”).
OSE pedagogical and
career guidance news-
letter (April 1945). ©
(Euvre de Secours aux
Enfants

Liberacion y postguerra

Liberation and postwar
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WONDERFUL T

The Last Push («El alti-
mo empujén», 1945).
Un dibujo que represen-
ta un mundo maltrecho
y herido, con vendas en
las que se lee «Segunda
Guerra Mundial»,
mientras un militar
monta sobre una bomba
atémica y dice «Paz -
¢No es maravilloso?»
(Whitey). © TriCollege
Libraries Digital Co-
llections (5¢:95559)

The Last Push, 1945. A
drawing depicting a
battered and wounded
world, with bandages
reading “World War II,”
while a soldier rides
atop an atomic bomb
and says, “Peace - Isn't
it wonderful?” (Whit-
ey). © TriCollege Li-
braries Digital Collec-
tions (sc:95559)
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sPor qué fueuna Why was it
guerra mundial? a world war?




The Martyrs of the Union
Miniére du Haut Katan-
ga («Los martires de la
Unién Minera de Ka-
tanga») de Tshibumba
Kanda Matulu (Congo,
1947-ca. 1981). La pin-
tura de Tshibumba re-
presenta la matanza de
mineros en huelga en
Lubumbashi por orden
del Gobierno colonial
belga el 9 de diciembre
de 1941 y recrea el trato
a los trabajadores en
minas como la de
Shinkolobwe. ©
Brooklyn Museum
(2010.1). Obra huérfana

Work The Martyrs of the
Union Miniére du Haut
Katanga by Tshibumba
Kanda Matulu (Congo,
1947-ca. 1981).
Tshibumba’s painting
depicts the killing of
striking miners in
Lubumbashi by order of
the Belgian colonial
government on 9 De-
cember 1941 and recre-
ates the treatment of
workers in mines such
as Shinkolobwe.
©Brooklyn Museum
(2010.1). Orphan work.

Es poco conocido que el uranio empleado en
la bomba atémica que devasté Hiroshima el 6
de agosto de 1945 se extrajo de la mina de
Shinkolobwe, en la actual Repiblica Democra-
tica del Congo, entonces bajo dominio belga.
La poblacién local empleada, también nifios,
fue sometida a trabajos forzados, ademads de a
la exposicién a altos niveles de radiacién, de-
jando multiples secuelas que, al igual que en Ja-
pon, perduran en el territorio. Este hecho nos
permite trazar un vinculo entre colonialismo y
guerra que trasciende a los limites temporales

de la IT GM.

It is a little known fact that the uranium used
in the atomic bomb that devastated Hiroshima
on August 6, 1945 was extracted from the
Shinkolobwe mine in what is now the Demo-
cratic Republic of Congo, then under Belgian
rule. The local population employed, including
children, was subjected to forced labour, in ad-
dition to exposure to high levels of radiation,
leaving multiple sequelae that, as in Japan, per-
sist in the territory. This fact allows us to trace
a link between colonialism and war that tran-

scends the temporal limits of World War II.
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@ mer Tosatrs £20 (Indta) EECERATION

La expansién imperial europea, que se ini-
ci6 en la segunda mitad del siglo x1x y se ca-
racterizé por el establecimiento de colonias en
Africa, Asia y el Pacifico, representa un ele-
mento esencial para comprender la globaliza-
cién de los conflictos bélicos en el siglo xx . Sin
embargo, mds alld de considerar a las colonias
unicamente como teatros de operaciones mili-
tares, es fundamental reconocer que la pobla-
cién colonizada, con un enfoque especial en
mujeres y nifios, ha sido sistemdticamente ex-
cluida de las narrativas que abordan estos con-
flictos. Sus cuerpos y experiencias se utilizaron
para alimentar la propaganda imperial y per-
petuar los estereotipos que la sostenian, invisi-
bilizando en los registros del periodo su agen-
cias y experiencias.

Orig, ix% meg rec'd 10 Decesber 19L% frem Tik
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European imperial expansion, which began
in the second half of the 19th century and was
characterized by the establishment of colonies
in Africa, Asia and the Pacific, represents an
essential element for understanding the global-
ization of warfare in the 20th century. How-
ever, beyond considering colonies solely as the-
atres of military operations, it is essential to
recognize that the colonized population, with
a special focus on women and children, has
been systematically excluded from the narra-
tives addressing these conflicts. Their bodies
and experiences were used to fuel imperial pro-
paganda and perpetuate the stereotypes that
sustained it, rendering their agencies and ex-
periences invisible in the records of the period.

Segtn la descripcion, el
teniente Barr (Estados
Unidos) ofrece carame-
los el dia de Navidad de
1942 a cinco nifios
«hambrientos» en Kan-
jikoa (India). La imagen
de infancias necesitadas
fue un instrumento de
las narrativas imperiales,
siendo el canon mayori-
tario del registro foto-
grifico. © National Ar-
chives (204965955)

As described, Lieu-
tenant Barr (USA) of-
fers candy on Christmas
Day 1942 to five “starv-
ing” children in Kan-
jikoa, India. The image
of needy children was
an instrument of impe-
rial narratives, being the
major canon of the
photographic record.
©National Archives
(204965955).

¢Por qué fue una guerra mundial?

Why was it a world war?
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Al término de la contienda, alrededor de
750 millones de personas, equivalente a un ter-
cio de la poblacién mundial, residian en terri-
torios colonizados. El Imperio Britdnico con-
taba con un cuarto de la poblacién global bajo
su soberania y, en palabras del historiador
Chima J. Korieh, «Gran Bretafia no estaba en
guerra, sino que lo estaba su imperio». Su par-
ticipacién en el conflicto fue diversa tanto en
la retaguardia como en el frente, aunque siem-
pre mucho mds invisibilizada. Por ejemplo, se
calcula que alrededor de 450 000 combatien-
tes africanos fueron movilizados por el ejército
francés durante la guerra. Estos soldados en-
frentaron discriminacién a lo largo de la con-
tienda, culminando con la controvertida deci-
sién de De Gaulle de «blanquear» las fuerzas
que marcharon hacia Paris en agosto de 1944.

At the end of the war, some 750 million
people, equivalent to one-third of the world’s
population, resided in colonized territories. The
British Empire had a quarter of the global pop-
ulation under its sovereignty and, in the words
of historian Chima J. Korieh, “Britain was not
at war, but its empire was”. Their participation
in the conflict was diverse both in the rear and
at the front, although always much more invis-
ibilized. For example, it is estimated that
around 450,000 African combatants were mo-
bilized by the French army during the war.
'These soldiers faced discrimination throughout
the war, culminating in de Gaulle’s controver-
sial decision to “whiten” the forces marching
towards Paris in August 1944.

b s P A

Postal de la Indochina
francesa, 1936. A través
de la fotografia, el cine y
el arte se buscaba re-
crear constantemente el
orientalismo, un canon
que facilitaba socializar
imAagenes estereotipadas
de las sociedades colo-
nizadas © Université
Cote d’Azur (Fonds
ASEMI, PH09-11)
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Postcard from French
Indochina, 1936.
Through photography,
film and art, the aim
was to constantly recre-
ate Orientalism, a can-
on that facilitated the
socialisation of stereo-
typical images of col-
onised societies. © Uni-
versité Cote d’Azur
(Fonds ASEMI, PH09-
11)
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La guerra en los entornos imperiales exa-
cerbé las pricticas de violencia que habian per-
durado durante toda la etapa colonial. Estas in-
cluian rigidas jerarquias raciales, el trabajo
coercitivo para la explotacién de los recursos
naturales y agricolas, el desvio de suministros
locales en beneficio de las exportaciones hacia
los centros imperiales, asi como la movilizacién
de combatientes. La poblacién de estos terri-
torios quedé marginada de la ayuda humanita-
ria, pero se unié en sélidas redes de apoyo lo-
cal, lideradas principalmente por mujeres,
aunque estas redes han sido insuficientemente
documentadas debido al sesgo eurocéntrico. La
conclusién de la guerra en 1945 no marcé el fin
de los desafios para esta poblacién, que en mu-
chos casos continué luchando, esta vez contra
las metrépolis que atin hoy no reconocen su pa-
pel en el conflicto.

Warfare in imperial settings exacerbated
practices of violence that had endured through-
out the colonial period. These included rigid
racial hierarchies, coercive labour for the ex-
ploitation of natural and agricultural resources,
the diversion of local supplies for the benefit of
exports to imperial centres, as well as the mo-
bilization of combatants. The population of
these territories was marginalized from hu-
manitarian aid, but coalesced into strong local
support networks, led mainly by women, al-
though these networks have been insufliciently
documented due to Eurocentric bias. The con-
clusion of the war in 1945 did not mark the end
of the challenges for this population, which in
many cases continued to fight, this time against
metropolises that still today do not recognize
their role in the conflict.

Memorial de la masacre
de Thiaroye, en Senegal,
en recuerdo a los hechos
del 1 de diciembre de
1944, cuando gendar-
mes franceses dispara-
ron contra combatientes
senegaleses desmovili-
zados que se manifesta-
ban por el pago de sus
salarios. Unos 35 tirai-
lleurs fueron asesinados
y 34 condenados a pri-
si6n. © Erica Kowal -
Flickr

Memorial of the Thiar-
oye massacre, in Sene-
gal, in memory of the
events of December 1,
1944, when French
gendarmes fired on de-
mobilized Senegalese
combatants demon-
strating for the payment
of their salaries. Some
35 tirailleurs were killed
and 34 sentenced to
prison. © Erica Kowal
— Flickr

¢Por qué fue una guerra mundial?

Why was it a world war?
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El Cuerpo Auxiliar Fe-
menino (India) se creé
en marzo de 1942, ins-
pirado en el Servicio
Auxiliar Femenino
(Birmania). Al final de
la IT GM, habia recluta-
do a 11 500 mujeres
que asumieron numero-
sas tareas de retaguar-
dia. © National Army
Museum (1969-10-
591-169)

The Women’s Auxiliary
Corps (India) was cre-
ated in March 1942, in-
spired by the Women’s
Auxiliary Service (Bur-
ma). By the end of
World War 11, it had
recruited 11,500 wom-
en who took on numer-
ous rearguard duties.
©ONational Army Mu-
seum (1969-10-591-
169)
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THE UNITED NATIONS FIGHT FOR FREEDOM

Poster de 1a I GM que
lista las naciones alia-
das. Una muestra de la
invisibilizacién de las
colonias y su esfuerzo
bélico. © National Ar-
chives (515903)

WWII poster listing
the allied nations. A
sample of the invisibili-
zation of the colonies

and their war effort.
1 ©National Archives
(515903)
SN INICLY EEMEL
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Estos son These are
los recursos the sinews
de la guerra of war




«The Empire’s Streng-
th Campaign, His Ma-
jesty’s Stationary Offi-
ce», 1939. © Imperial
War Museums (Art.
IWM PST 15778/ Art.
IWM PST 15891)

“The Empire’s
Strength Campaign,
His Majesty’s Statio-
nery Office”, 1939. ©
Imperial War Museums
(ArtJWM PST 15778/
ArtIWM PST 15891)

DO YOU

El lema «estos son los recursos de la guerra»
pertenecié a una campafa propagandistica bri-
tinica que tenia por objetivo destacar el papel
de las colonias en el esfuerzo bélico de la II
GM. La creciente demanda de caucho, estafio,
algodén para tejidos, azicar, pieles, arroz y mu-
chos otros recursos condujo a un aumento sig-
nificativo en la movilizacién de la mano de obra
local, en especial de mujeres, y también de ni-
fios, quienes se vieron sometidos a condiciones
de trabajo extremadamente dificiles y a practi-
cas de reclutamiento coercitivo.

Fa Rl
n-:'

The slogan “these are the sinews of war” accom-
panied a British propaganda campaign aimed
at highlighting the role of the colonies in the
WWII war effort. The growing demand for
rubber, tin, cotton for textiles, sugar, hides, rice
and many other resources led to a significant
increase in the mobilization of local labour, es-
pecially women, and also children, who were
subjected to extremely difficult working condi-
tions and coercive recruitment practices.

DO YOU KNOW THAT

INDIA

.Lr*..)' '. X

COLONIES

produce over half the world's
rubber and a third of the tin:
that they are rich in sugar. tea.
coffee, cocoa and fruits: that
Colonial copper, gold and oil
are increasingly important.

THESE ARE THE SINEWS OF WAR

supplies all the jute for making
sacks and sandbags: that more
than half Britain's needs of
livestock foods come from India
as well as tea, rice, hides, skins,
cotton and manganese.

THESE ARE THE SINEWS OF WAR
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Como consecuencia, se desencadenaron cri-
sis alimentarias en estos territorios, donde los
sistemas productivos habian sido transforma-
dos a lo largo del periodo colonial en favor de
los intereses de la metrépolis, en lugar de aten-
der a las necesidades locales. Un ejemplo nota-
ble de esta problematica fue la devastadora
hambruna que azoto la regién de Bengala (In-
dia) en 1942 y 1943. La exportacién de alimen-
tos hacia los frentes de batalla, junto con el au-
mento de las tropas estacionadas en la regién y
la invasién de Birmania, provocé una crisis hu-
manitaria que se cobré la vida de entre dos y
tres millones de personas, con un impacto par-
ticularmente devastador en la poblacién infan-
til. Esta crisis generé migraciones internas y
desestructuracién familiar, con tasas significa-
tivas de abandono infantil y orfandad, lo que a
su vez condujo a altas tasas de explotacién la-
boral y sexual de estos segmentos vulnerables.

As a result, food crises were triggered in
these territories, where production systems had
been transformed during the colonial period to
serve the interests of the metropolis rather than
local needs. A notable example of this problem
was the devastating famine that struck the
Bengal region (India) in 1943. The export of
tood to the battlefronts, together with the in-
crease in troops stationed in the region and the
invasion of Burma, caused a humanitarian cri-
sis that claimed the lives of between two and
three million people, with a particularly devas-
tating impact on the child population. This cri-
sis generated internal migration and family
breakdown, with significant rates of child aban-
donment and orphanhood, which in turn led
to high rates of labour and sexual exploitation
of these vulnerable segments.

Trabajadoras en una fi-
brica textil de Mumbai
(1941-1943). E1 35 %
de la gran produccién
textil de algodén de la
India, unos 5 000 000
000 de yardas al afio, se
destiné a material de
guerra para los aliados.
© Library of Congress
(LC-USE6-D-008634)

Workers in a Mumbai
textile factory (1941-
1943). 35% of India’s
vast cotton textile pro-
duction, some
5,000,000,000,000
yards per year, was used
for war material for the
Allies. 1941-1943. ©
Library of Congress
(LC-USE6-D-008634)
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En la primera imagen, un grupo de
refugiados abandonando Bengala, en
enero de 1942 © Imperial War Mu-
seums (JAR1240); en la segunda, un
informe sobre actos de desobediencia
y sabotaje en la regién en agosto de
1942. © National Archives. La politi-
ca bélica aplicada en estos territorios y
sus consecuencias, que destacan la ne-
gligencia de Winston Churchill, des-
empefian un papel crucial en la com-

In the first picture, a group of refugees
leaving Bengal in January 1942 ©
Imperial War Museums (JAR1240);
in the second, a report on acts of dis-
obedience and sabotage in the region
in August 1942 © National Archives.
The war policy pursued in these terri-
tories and its consequences, which
highlight Winston Churchill’s ne-

glect, play a crucial role in under-

prensién de las protestas que

standing the protests that eventually
led to independence in 1947.

finalmente condujeron a la indepen-

dencia en 1947.

La explotacién infantil no fue una excep-
cién en momentos de crisis, sino una caracte-
ristica constante de los sistemas imperiales. A
pesar de la propaganda que mostraba escuelas
y hospitales, destinados en realidad a una mi-
noria, la administracién colonial empleé a toda
la poblacién en plantaciones, minas e indus-
trias. Sin embargo, hay un registro fotogréfico
limitado de esta realidad debido a los retratos
sesgados de la supuesta labor «civilizadora» en
estos territorios y la creciente proteccién de los
derechos infantiles en Europa. Esto oculté la
concepcién racializada de la infancia en las co-
lonias, la cual era privada de los derechos de los
nifios y las nifias de la metrépolis por su con-
dicién de colonizados.
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Child exploitation was not an exception in
times of crisis, but a constant feature of impe-
rial systems. Despite propaganda depicting
schools and hospitals, intended in reality for a
minority, the colonial administration employed
the entire population in plantations, mines and
industries. However, there is a limited photo-
graphic record of this reality due to biased por-
trayals of the supposed “civilizing” work in
these territories and the growing protection of
children’s rights in Europe. This concealed the
racialized conception of childhood in the col-
onies, which was deprived of the rights of chil-
dren in the metropolis because of their colo-
nized status.
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CHILD-LABOR STANDARDS
FOR THE NATION'S CHILDREN

No Child Under 16 Years of A{e

A basic 15.year minimum age, applying to industrial work at any fime

Should Leave School for Gainful Employment |

. X o
: ¥ i & el e
oo .

Is Their Full-Time Job

| and to agricultural work during periods of required school attendance, is the

standard set by the child.laboe provisions of the Fair Laber Standards A,
| odministered by the Children's Bureau, which apgly to producers of goods For

shipment in interstate commerce.

Children working for their parents in ogriculture or other occupations

o et s

Los regimenes de servidumbre infantil en
el Hong Kong britnico y la Indochina fran-
cesa, que involucraban la adopcién coercitiva,
fundamentalmente de nifias, han sido docu-
mentados desde el siglo x1x y persistieron
hasta el final de la contienda. En el contexto de
la colonizacién en Africa, el trabajo infantil
también fue ampliamente prevalente hasta la
descolonizacién, justificindose esta practica a
través de arquetipos raciales y la supuesta cos-
tumbre local. En definitiva, los recursos de la
guerra se apoyaron en la explotacién de hom-
bres, mujeres y nifios, con un elevado coste hu-
mano y social.

115 DEFARTRANE OF LASOR

CHILDREWS BUREAU

Regimes of child servitude in British Hong
Kong and French Indochina, involving the co-
ercive adoption, primarily of girls, have been
documented since the 19th century and per-
sisted until the end of the war. In the context
of colonization in Africa, child labour was also
widely prevalent until decolonization, the prac-
tice being justified through racial archetypes
and alleged local custom. In short, war re-
sources relied on the exploitation of men,
women and children, at a high human and so-
cial cost.

Cartel de 1a I GM que
recuerda la prohibicién
de trabajo a menores de
16 afios. Durante la
guerra NUMmMerosas cam-
pafias enfatizaban sobre
la necesidad de educar y
proteger a las infancias
y prohibir su empleo —
siguiendo las indicacio-
nes de la Organizacién
Internacional del Traba-
jo—. Sin embargo, esta
prohibicién contrasta
con la permisividad de
dicho organismo en lo
que respecta a la falta
de establecimiento de
una edad minima de
trabajo en las colonias.
© National Archives
(514051).

WWII poster recalling
the prohibition of work
for children under 16
years of age. During the
war, Numerous cam-
paigns emphasized the
need to educate and
protect children and to
prohibit their employ-
ment - following the
indications of the Inter-
national Labour Orga-
nization. However, this
prohibition contrasts
with the permissiveness
of that organization re-
garding the failure to
establish 2 minimum
working age in the col-
onies. © National Ar-
chives (514051).
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Informe de la Curadu-
ria Colonial de la Gui-
nea Espaiiola. El traba-
jo infantil estaba
normalizado en todos
los contextos coloniales,
también el espafiol. ©
Archivo General de la
Administracién
(81/7720, correspon-
dencia del Gobierno
General, 1929).

Report of the Colonial
Curatorship of Spanish
Guinea. Child labour
was standardised in all
colonial contexts, in-
cluding Spanish. Gen-
eral Administration Ar-
chives (81/7720,
General Government
correspondence, 1929).
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En la conferencia de
Brazzaville, en 1944,
Charles de Gaulle reco-
nocié el respaldo de las
colonias africanas a la
resistencia durante la II
GM, comprometiéndo-
se a reconocer mayores
derechos para la pobla-
cién del imperio, inclu-
yendo la abolicién del
trabajo forzado. El des-
fase entre las expectati-
vas generadas y la lenta
concrecién de las refor-
mas genero un creciente
descontento entre la
poblacién de estas colo-
nias, lo que, a su vez,
fortalecié los movi-
mientos anticoloniales
en el periodo de post-
guerra. © Etablissement
de Communication et
de Production Audiovi-
suelle de la Défense
(PD-US-expired)
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Charles de Gaulle at
the Brazzaville confer-
ence (1944) acknowl-
edging the alignment of
the African colonies
with the French exile
and resistance, and
where he promised im-
provements for the
population of the em-
pire and the abolition of
forced labour. The lim-
its and slow pace of
these reforms fuelled
discontent among the
population of these ter-
ritories, strengthening
the anti-colonial move-
ments of the post-war
period. © Etablisse-
ment de Communica-
tion et de Production
Audiovisuelle de la
Défense (PD-US-ex-
pired)
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Leccién de geografia en una escuela colonial de la
Indochina francesa en 1920 (Hanoi/Vietnam).
Aunque estas imédgenes se presentan como predomi-
nantes en la propaganda colonial, es importante se-
fialar que la tasa de escolarizacién entre la poblacién
local era considerablemente baja. Las infancias en
estos contextos eran instrumentalizadas por el im-
perio, utilizadas como parte del canon de la misién
«civilizadora» y como fuerza laboral, a pesar de la
escasa documentacion fotogréfica que existe sobre
esta practica. © Université Cote d’Azur (Fonds
ASEMI, PH50-17)
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Geography lesson in a colonial school in French In-
dochina in 1920 (Hanoi/Vietnam). Although these
images are presented as predominant in colonial
propaganda, it is important to note that the rate of
schooling among the local population was consider-
ably low. Children in these contexts were instru-
mentalised by the empire, used as part of the canon
of the “civilising” mission and as a labour force, de-
spite the scant photographic documentation that
exists on this practice. ©Université Cote d’Azur
(Fonds ASEMI, PH50-17)
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Guerras que no Wars that neither
empiezan ni acaban begin nor end




Refugiadas de la guerra
de Argelia (1954-1962)
en la Mission Schoen-
holzer para mujeres y
nifios, 1957. Este con-
flicto implicé el despla-
zamiento de dos millo-
nes de personas,
afectando especialmente
a la poblacién infantil.
© Archives du Comité
International de la
Croix-Rouge (V-P-
MA-N-00005-14)

Refugees from the Al-
gerian war (1954-1962)
at Mission Schoenhol-
zer for women and chil-
dren, 1957. This conflict
involved the displace-
ment of two million
people, especially chil-
dren © Archives du
Comité International de
la Croix-Rouge (V-P-
MA-N-00005-14)

Para las poblaciones colonizadas, la I GM
lleg6 después de violentos procesos de ocupa-
cién y colonizacién. Al concluir el conflicto,
una parte de la sociedad que habia sido instru-
mentalizada en la guerra, privada de derechos
durante décadas y empobrecida, inicié proce-
sos de descolonizacién que, en ocasiones, des-
encadenaron nuevos conflictos bélicos y revuel-
tas generalizadas en la regién. La guerra no
abandoné a su poblacién; més bien, la inspir6
a asumir el liderazgo en la lucha por su eman-
cipacién, que representaba la culminacién de
una larga genealogia de resistencias contra la
ocupacién. Mientras en Europa se construia la
paz, las potencias coloniales respondian a estas
aspiraciones en Oriente, India, Indochina, In-
donesia o Africa con violencia y crimenes de
guerra.

For colonized populations, World War II came
after violent processes of occupation and colo-
nization. At the end of the conflict, a part of
the society that had been instrumentalized in
the war, disenfranchised for decades and im-
poverished, started decolonization processes
that sometimes triggered new military conflicts
and generalized revolts in the region. The war
did not abandon their people; rather, it inspired
them to take the lead in the struggle for their
emancipation, which represented the culmina-
tion of a long genealogy of resistance against
occupation. While peace was being built in Eu-
rope, the colonial powers responded to these
aspirations in the East, India, Indochina, Indo-
nesia and Africa with violence and war crimes.
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Una de las regiones gravemente afectada por
estos conflictos fue Indochina (Vietnam), que
experiment6 dos guerras consecutivas entre 1946
y 1975. La primera contra Francia, seguida de
una guerra civil que se enmarca en la Guerra
Fria, con la intervencién de Estados Unidos. El
coste humano estimado se eleva a tres millones
de personas, con cientos de miles de desplaza-
dos y heridos. Durante ese periodo, muchos ni-
fios, algunos de los cuales eran huérfanos, vivie-
ron una variedad de experiencias, ya fuera como
estudiantes, combatientes, trabajadores o despla-
zados, tanto en la retaguardia como en el frente.

One of the regions severely affected by
these conflicts was Indochina (Vietnam),
which experienced two consecutive wars be-
tween 1946 and 1975. The first against France,
tollowed by a civil war that was part of the Cold
War, with the intervention of the United States.
The estimated human cost amounted to three
million people, with hundreds of thousands
displaced and wounded. During that period,
many children, some of whom were orphans,
had a variety of experiences, whether as stu-
dents, combatants, workers or displaced per-
sons, both in the rear and on the front lines.

En la primera imagen,
un grupo de nifios en
una escuela de la llama-
da ciudad de los huérfa-
nos en 1952, bajo la pro-
teccién del Comité
Internacional de la Cruz
Roja. © Archives du
Comité International de
la Croix-Rouge
(V-P-IN-
DO-N-00013-06). En
la segunda, distribucién
de alimentos en un cam-
po de trénsito Than-
son-Nhut en 1954. ©
Archives du Comité In-
ternational de la
Croix-Rouge (V-P-IN-
DO-N-00013-06)

In the first picture, a
group of children in a
school in the so-called
city of orphans in 1952,
under the protection of
the International Com-
mittee of the Red Cross
© Archives du Comité
International de la
Croix-Rouge (V-P-IN-
DO-N-00013-06). In
the second, food distri-
bution in a Than-son-
Nhut transit camp in
1954 © Archives du
Comité International
de la Croix-Rouge
(V-P-IN-
DO-N-00013-06)
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Di hoc dém («Camino a
la escuela por la noche»)
de Phi Ti€n Son, 12
afios (1971). © Phi
Ti€n Son - en British
Library (obra huérfana)

Drawing “Waking to
school at night” (Di hoc
dém) by Phi Ti€n Son,
12 years (1971). ©Brit-
ish Library (SU 216(2)).

La historia de los nifios amerasiticos, tam-
bién conocidos como Dust Children o Bui doi
(en inglés y vietnamita respectivamente), es una
de las m4s documentadas del conflicto. Estos
son aproximadamente 100 000 nifos y nifas
nacidos de madres vietnamitas y padres esta-
dounidenses, resultados de abusos sexuales o de
relaciones estables, quienes fueron rechazados
por ambas sociedades y crecieron en las calles
o en orfanatos. En 1988, Estados Unidos final-
mente los reconocié y permitié la creacién de
visas, lo que llevé a que mds de 20 000 de ellos
se trasladaran al pais.

The story of the Amerasian children, also
known as “Dust Children” or “Bui doi” (in En-
glish and Vietnamese respectively), is one of
the most well-documented of the conflict.
'These are approximately 100,000 children born
to Vietnamese mothers and American fathers,
the results of sexual abuse or stable relation-
ships, who were rejected by both societies and
grew up on the streets or in orphanages. In
1988, the United States finally recognized them
and allowed the creation of visas, which led to
more than 20,000 of them moving to the
United States.
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Crying Drops of Biood

By Cha D Pham { Amncrasion e Vicinam)
Framlssed by Trong Ngwyon & Jenior Firney

B lyries could be wanded o spell out twa lines
off blosed., ther Ioids whao have mever known love

B could be writica

With whinkcy somrs, this tasic
Of sadness, the wruths s lcars.
Whal passible vorios of poctry
Could be wed 4o compare
Bzl doails? Smsles?
They cosne 1o -our lips and
Bursl with our bears, crying
Oh Miother! Wikere ase youT
Oh Fatber! Are you

Just & beoere?

Who pourcd thess pains over us®
Wi can undersissd onphaned
Childecn, the fovcagmer wha latherad i,
Diluted our blood and divided us

In balf. Mever have we kel

Fielly brsan, Like wandering soal
Withoat relatives, we have

Mo temple, no offering.

Cibents merive popest, we ane prosted
With hate. People kick us

With gty back and fomh.

THE

Dust of Life

Americas Children

Abandoned in Vietnam

ROBERT S. MCKELVEY

A la derecha, uno de los
muchos libros publica-
dos sobre la historia de
los nifios mestizos de
Vietnam. A la izquier-
da, poema escrito por
Chi D. Pham, una nifia
amerasidtica de la gue-
rra de Vietnam.

On the right, one of the
many books published
on the history of Viet-
nam’s mixed-race chil-
dren. On the left, poem
written by Chi D.
Pham, an Amerasian
child of the Vietnam
War.
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La guerra de Indochina/Vietnam consti-
tuye una de las diversas experiencias bélicas que
surgieron después de la II GM en las colonias,
coincidiendo con la creacién de un nuevo or-
den mundial y el surgimiento del «tercer
mundo» como espacio que debian ocupar. La
guerra de Argelia (1954-1962), la rebelién Mau-
Mau en Kenia (1952-1960), la guerra de An-
gola (1961-1975-2002), la particién de Pakistin
y la India tras la independencia (1945-1947), asi
como la de Palestina (1947-1948), 1a revolucién
de Indonesia contra los Paises Bajos (1945-
1949) y un largo etcétera, ejemplifican las rea-
lidades violentas que marcaron el camino de las
colonias hacia la emancipacién y la gestién de
la realidad politico-social postcolonial. Millo-
nes de vidas perdidas, cientos de miles de per-
sonas desplazadas y conflictos civiles, junto con
el empobrecimiento estructural, representan el
elevado coste humano del colonialismo y su fi-
nal. Las cicatrices y legados de estas experien-
cias persisten en el Sur Global, a la espera de
politicas reparadoras y reconocimiento del ex-
polio, los crimenes, los desastres ecolégicos y la

desigualdad.

The Indochina/Vietnam war is one of the
various war experiences that emerged in the
colonies after World War II, coinciding with
the creation of a new world order and the
emergence of the “Third World” as a space to
be occupied. The Algerian war (1954-1962), the
Mau-Mau rebellion in Kenya (1952-1960), the
Angolan war (1961-1975-2002), the partition
of Pakistan and India after independence
(1945-1947), as well as that of Palestine (1947-
1948), the Indonesian revolution against the
Netherlands (1945-1949) and a long etcetera,
exemplify the violent realities that marked the
path of the colonies towards emancipation and
the management of the post-colonial politi-
cal-social reality. Millions of lives lost, hun-
dreds of thousands of displaced persons, and
civil conflicts, along with structural impover-
ishment, represent the high human cost of co-
lonialism and its end. The scars and legacies of
these experiences persist in the Global South,
pending reparative policies and recognition of
spoliation, crimes, ecological disasters and in-

equality.

Brpriiaststes du Migrnmard Popelars ds Libivaiien do TANGOLA

L b e B b, b 180 - g - Tk, b Earm

Posters de propaganda
del Movimento Popular
de Libertagio de Ango-
la (MPLA). Angola vi-
vi6 una larga guerra de
independencia entre
1962y 1975 contra
Portugal y otra guerra
civil continué hasta
2002, siendo también
conflictos representati-
vos de las Guerra Fria,
con una alta implica-
cién internacional. ©
Hoover Library Archi-
ves (Poster AO3 y
AOS)

Propaganda posters of
the Movimento Popular
de Libertagio de Angola
(MPLA) Angola expe-
rienced a long war of
independence between
1962 and 1975 against
Portugal and another
civil war continued un-
til 2002, also being rep-
resentative conflicts of
the Cold War, with
high international in-
volvement. © Hoover
Library Archives (Post-
er AO3 and AOS)
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Después de la particién
de Palestina, que se lle-
v6 a cabo como resulta-
do de la Resolucién 181
de las Naciones Unidas
en 1947, alrededor de
750 000 4rabes se vie-
ron obligados a conver-
tirse en refugiados. La
primera imagen retrata
a una familia desplazada
en un campo de refu-
giados en el Libano en
1948. © United Na-
tions Photo
(ID349889); la segunda
fue tomada en un cam-
po de Damasco (Siria),
en el mismo afio. ©
United Nations Photo
(ID349704). La emer-
gencia humanitaria
obligé ala NNUU a la
creacién de la Agencia
de Naciones Unidas
para los Refugiados de
Palestina en Oriente
Préximo (UNRWA) en
1949, cuya labor sigue
en la actualidad.

After the partition of
Palestine, which took
place as a result of UN
Resolution 181 in 1947,
some 750,000 Arabs
were forced to become
refugees. The first im-
age depicts a displaced
family in a refugee
camp in Lebanon in
1948. © United Na-
tions Photo
(ID349889); the second
was taken in a camp in
Damascus, Syria, in the
same year © United
Nations Photo
(ID349704). The hu-
manitarian emergency
forced the UN to create
the United Nations Re-
lief and Works Agency
for Palestine Refugees
in the Near East (UN-
RWA) in 1949, whose
work continues today.
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Un grupo de mujeres
repatriadas con nifios
nacidos en campos de
concentracién (Bélgica,
1945). © Centre des
Archives Diplomatiques
de Nantes (A108894)

A group of repatriated
women with children
born in concentration
camps (Belgium, 1945).
© Centre des Archives
Diplomatiques de
Nantes (A108894)
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Tras la finalizacién oficial de la Segunda Gue-
rra Mundial, las sociedades implicadas debie-
ron asumir el reto de la dificil construccién de
la paz. La poblacién superviviente, combatiente
y millones de desplazados, mayoritariamente
mujeres y nifios, algunos de ellos huérfanos, se
debatian entre el anhelo de regresar a sus ho-
gares y la determinacién de comenzar de nuevo
en lugares alejados del trauma y de sus paises
de origen. La UNRRA y posteriormente la
IRO (Organizacién Internacional para los Re-
fugiados) asumieron la responsabilidad del so-
corro y repatriacién de millones de europeos en
un contexto de devastacién, enfrentindose a
tensiones diplomdticas y una escasez generali-
zada de recursos.

Las actividades humanitarias fueron crucia-
les en la recuperacién posterior a la guerra, al
tiempo que se fortalecia la conciencia sobre los
derechos de la infancia y de la poblacién civil,
que se vieron reforzados a través de acuerdos y
tratados, como el cuarto Convenio de Ginebra
relativo a la proteccién debida a las personas ci-
viles en tiempo de guerra (1949). Nuestra re-
flexién, sin embargo, es plantear de forma cri-
tica el concepto pax europea y la enorme
vigencia de las experiencias infantiles que he-
mos compartido en la actualidad.

Nifios en el campo de
refugiados de Fossoli,
en la comunidad de
Nomadelfia, en la post-
guerra. © Fondazione
Fossoli

Children in the Fossoli
refugee camp in the
post-war community of
Nomadelfia. © Fondazi-

one Fossoli

After the official end of World War 11, the so-
cieties involved had to take up the challenge of
building peace. The surviving population, com-
batants and millions of displaced persons,
mostly women and children, some of them or-
phans, were torn between the longing to return
home and the determination to start anew in
places far away from the trauma and their
countries of origin. UNRRA and later the IRO
(International Refugee Organization) assumed
responsibility for the relief and repatriation of
millions of Europeans in a context of devasta-
tion, facing diplomatic tensions and a general
shortage of resources.

Humanitarian activities played a crucial role
in post-war recovery, while awareness of the
rights of children and civilians was strength-
ened through agreements and treaties, such as
the Fourth Geneva Convention relative to the
Protection of Civilian Persons in Time of War
(1949). Our reflection, however, is to critically
consider the Pax Europea concept and the
enormous relevance of the children’s experi-
ences we have shared today.
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Nifio con bicicleta en la
carretera en Eeklo (Bél-
gica, mayo de 1944). ©
Bundesarchiv (Bild
1011-297-1733-13 / fo-
tégrafo Bernhard Kurth)

Boy with bicycle in front
of the Sturmgeschiitz III
Column passing through
the village of Eeklo
(Belgium), in May of
1944. © Bundesarchiv
(Bild 1011-297-1733-
13/ photographer: Bern-
hard Kurth)

Bild 1001-297-1733-13 | Fatogralfin): Kurth, Bernhard

Bundesarchiv,

El relato de la paz europea no debe obviar
que después de la II GM se desencadenaron
mds conflictos bélicos a nivel mundial que en
cualquier otro periodo anterior. Muchos de es-
tos conflictos contaron con la participacién de
paises europeos, ya sea en el marco de la Gue-
rra Fria o en el proceso de descolonizacién. Por
esta razén, esta exposicién no solo busca plas-
mar la historia de la infancia en el conflicto
desde una perspectiva global, sino también des-
tacar los valores de solidaridad y proteccién
como elementos cruciales de reivindicacién y
aprendizaje. Desde principios del presente si-
glo, seguin Save The Children, uno de cada seis
menores en todo el mundo, aproximadamente
449 millones de nifios y nifias, vive en zonas de
guerra. Ademds, en los tltimos veinte afios, se-
gun UNICEEF, treinta millones han sido des-
plazados de manera forzada, convirtiéndose en
victimas de trata y enfrentando las consecuen-
cias de la privacién de acceso a la educacién.

'The story of the European peace must not
overlook the fact that in the post-WWII pe-
riod more conflicts were unleashed worldwide
than in any previous period. Many of these
conflicts involved European countries, whether
in the context of the Cold War or in the pro-
cess of decolonization. For this reason, this ex-
hibition seeks not only to capture the history
of children in conflict from a global perspec-
tive, but also to highlight the values of solidar-
ity and protection as crucial elements of advo-
cacy and learning. Since the beginning of this
century, according to Save The Children, one
in six children worldwide, approximately 449
million children, have been living in war zones.
Moreover, in the last twenty years, according
to UNICELF, thirty million have been forcibly
displaced, becoming victims of trafficking and
facing the consequences of being deprived of
access to education.
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A diario nos enfrentamos con imégenes en
los medios de comunicacién que documentan
la destruccién causada por las guerras, la difi-
cil situacién de los refugiados y la persistente
perpetracién de crimenes. Su valor testimonial
es innegable, sin embargo, es esencial cuestio-
narnos sobre cémo la sobreexposicién contri-
buye a la normalizacién de estas situaciones y
también preguntarnos por la agencia de los
protagonistas en el consentimiento. La icénica
fotografia del bombardeo con Napalm en el
contexto de la guerra de Vietnam que retrataba
a una nifia de nueve afios, Kim Phuc Phan Thi,
cuya identidad fue conocida con el paso de los
afos, es un ejemplo. La instantinea, que gané
el premio Pulitzer, mostraba a Kim Phuc en el
centro de la escena, desnuda, huyendo, mien-
tras numerosos fotégrafos la retratan sin, apa-
rentemente, prestar ayuda. Afios mds tarde, su
protagonista expresé: «Solo queria escapar de
esa foto... queria olvidar que eso habia sucedido,
pero querian que todos lo recordaran». No obs-
tante, de acuerdo con 7The New York Times, la
imagen tuvo un alto impacto en la opinién pa-
blica de Estados Unidos, avivando el senti-
miento antibélico. Dos realidades contrastan-
tes sobre una misma imagen y que plantean un
debate entre informacién y derecho a la inti-
midad. De manera similar, algunos sobrevivien-
tes del Holocausto han criticado el uso masivo
de imdgenes que muestran caddveres desnudos
o momentos de la liberacién de los campos.

Retrato de Avram (5 afios) y Emanuel Rosenthal (2
afios) en el gueto de Kovno (1944). Deportados du-
rante la «Accién de los Nifios» de marzo de 1944,
no sobrevivieron. En este caso conocemos el contex-
to de la fotografia, que fue tomada a peticién de su
tio, recuperada por €l tras la guerra y donada al ©
United States Holocaust Memorial Museum (Shra-
ga Wainer, 06546)

Portrait of Avram (5 years old) and Emanuel
Rosenthal (2 years old) in the Kovno ghetto (1944).
Deported during the “Children’s Action” of March
1944, they did not survive. In this case we know the
context of the photograph, which was taken at the
request of their uncle, recovered by him after the
war and donated to the © United States Holocaust
Memorial Museum (Shraga Wainer, 06546)

Every day we are confronted with images
in the media documenting the destruction
caused by wars, the plight of refugees and the
persistent perpetration of crimes. Their testi-
monial value is undeniable, however, it is es-
sential to question how overexposure contrib-
utes to the normalization of these situations
and also to ask ourselves about the agency of
the protagonists in consenting. The iconic pho-
tograph of the Napalm bombing in the context
of the Vietnam War depicting a nine-year-old
girl, Kim Phuc Phan Thi, whose identity be-
came known over the years, is a case in point.
'The snapshot, which won the Pulitzer Prize,
showed Kim Phuc in the centre of the scene,
naked, running away, while numerous photog-
raphers portrayed her without, apparently, ren-
dering any help. Years later, the protagonist
said: “I just wanted to get away from that pic-
ture... I wanted to forget it ever happened, but
they wanted everyone to remember it”. Never-
theless, according to 7he New York Times, the
image had a high impact on US public opin-
ion, stoking anti-war sentiment. Two contrast-
ing realities about the same image raise a de-
bate between information and the right to
privacy. Similarly, Holocaust survivors have
criticized the massive use of images showing
naked corpses or moments of liberation from
the camps.
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Otro ejemplo destacado es la fotografia titulada Madre
con sus hijos, capturada por la periodista Dorothea Lan-
ge. En 1936, Florence Owens Thompson, ubicada en el
centro de la imagen junto a sus hijos, se convirti6 en el
simbolo visual de la pobreza y las adversidades durante
la Gran Depresién. Esta instantinea, debido a la falta de
consentimiento y a su amplia difusién, tuvo un impacto
devastador en la vida de la protagonista y sus familiares,
que afios después, expresaron su malestar respecto a la
situacion. © Library of Congress (201776289)

Another outstanding example is the photograph enti-
tled “Mother with her children”, captured by the jour-
nalist Dorothea Lange. In 1936, Florence Owens
Thompson, standing in the centre of the image with her
children, became the visual symbol of poverty and hard-
ship during the Great Depression. This snapshot, due to
its lack of consent and wide circulation, had a devastat-
ing impact on the life of the subject and her family,
who, years later, expressed their unease about the situa-
tion. © Library of Congress (201776289)

Teniendo en cuenta esta realidad, la pre-
sente exposicién se ha sumergido en una pro-
funda reflexién ética sobre el uso de imigenes
capturadas en situaciones de conflicto y vulne-
rabilidad, especialmente aquellas que involu-
cran a menores y contextos coloniales. Por ello,
se ha seleccionado cuidadosamente material no
ofensivo que evita mostrar rostros identifica-
bles o perpetuar estereotipos raciales, a la vez
que se afiade un contexto critico en su repro-
duccién.

With this reality in mind, this exhibition
has immersed itself in a profound ethical re-
flection on the use of images captured in situ-
ations of conflict and vulnerability, especially
those involving minors and colonial contexts.
Therefore, non-offensive material has been
carefully selected to avoid showing identifiable
faces or perpetuating racial stereotypes, while
adding a critical context to their reproduction.
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Estudios sobre las

infancias, el género
y los conflictos bé¢licos







1. Panorama europeo

de una Guerra Mundial

JULIO GIL PECHARROMAN (UNED)

La Segunda Guerra Mundial fue el conflicto
bélico geograficamente mds extenso y mds de-
vastador que ha conocido la Humanidad. A la
gran cantidad de frentes de guerra y de paises
implicados, se agregaron para ello una carrera
de armamentos crecientemente letales, el plan-
teamiento de la «guerra total», que implicaba
la movilizacién militar de todos los recursos
humanos y econdmicos para sostener el es-
tuerzo bélico y un generalizado abandono del
ejercicio de los derechos humanos en los pai-
ses conquistados, que condujo a pricticas ma-
sivas de exploracién laboral y genocidio. En
Europa, la contienda fue especialmente dura en
todos estos aspectos y su desarrollo y desenlace
ejercieron una gran influencia en procesos pos-
teriores como la guerra fria, la descolonizacién
o la integracién continental.

El camino hacia la guerra.

La llegada del lider del Partido Nacional So-
cialista, Adolf Hitler, a la presidencia del Go-
bierno alemdn, en enero de 1933, introdujo un
giro en la politica de equilibrio internacional
en Europa, ya que implicé la activacién de un
programa revisionista de las cliusulas que pe-
nalizaban a la Alemania derrotada en el tratado
de Versalles de 1919. Una primera fase consis-
tié en el rearme del Ejército (Wehrmacht) para
convertir al Tercer Reich en una gran potencia
militar. También en contra de las estipulacio-
nes de Versalles, en 1936 se volvié a fortificar
intensamente el valle del Rin, lo que suponia
llevar una tensién prebélica a las fronteras con
Francia y Bélgica.

Paralelamente, los gobernantes nazis inicia-
ron una politica de «recuperacién» de los

territorios perdidos por Alemania en Versalles
pero que, en su proyecto, no se limitaba a al-
canzar las fronteras del desaparecido Imperio,
sino que pretendia incorporarse todos los terri-
torios donde existian nicleos importantes de
«alemanes étnicos» (volksdeutsche), desde el este
de Francia hasta los paises bilticos o el norte
de Yugoslavia, a fin de lograr un «espacio vital»
(lebensraum) para la expansién de la comuni-
dad germana, lo que implicaria vaciarlo en
buena medida de sus habitantes no germanos.
En 1935 se anexiond el territorio del Sarre, ad-
ministrado por Francia y tres afios después, ter-
miné con la independencia de Austria, que pasé
a ser parte del Reich.

Los Gobiernos britdnico y francés, temero-
sos de desencadenar una guerra continental,
practicaban una politica de apaciguamiento
(appeasement), que permitié a Hitler, mediante
los acuerdos de Munich, en septiembre de 1938,
apoderarse de los Sudetes, la zona occidental
de Checoslovaquia, habitada mayoritariamente
por germanos. Pero cuando, en marzo del afio
siguiente, el Estado checoslovaco fue destruido
—la zona occidental se convirtié en el protecto-
rado alemdn de Bohemia-Moravia y Eslova-
quia se independizé como satélite del Reich—
y los alemanes ocuparon la ciudad lituana de
Memel (la actual Klaipeda), Londres y Paris
acordaron que habian sido los dltimos avances
territoriales de Estado nazi y ofrecieron garan-
tias de ayuda a Polonia, que se veia presionada
a entregar su estrecha salida al mar —el corre-
dor polaco— y admitir la incorporacién a Ale-
mania de la ciudad auténoma de Danzig (hoy,
Gdansk) cuya poblacién era mayoritariamente
germana. Por su parte, las dos potencias fascis-
tas, Alemania e Italia, firmaron en mayo de
1939 el llamado Pacto de Acero, una alianza
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politica y militar que se conoceria como el Eje
Roma-Berlin.

El avance del Eje

Al margen de la cuestion de Danzig, en Berlin
existia una firme voluntad de acabar con la in-
dependencia de Polonia y en agosto de 1939
firmé un acuerdo de no agresién con la Unién
Soviética, el Pacto Ribbentrop-Molotov, que
incluia cldusulas secretas para repartirse la Eu-
ropa del Este. El ataque alemdn, el 1 de sep-
tiembre de 1939, activé la garantia francobritd-
nica a Polonia y desencadené la guerra en
Europa. Pero los polacos, sin ayuda exterior,
solo pudieron resistir unas pocas semanas la
ofensiva de la Wehrmacht, a la que se sumé la
del Ejército Rojo por la espalda. Luego, Berlin
y Mosct se repartieron el territorio polaco y los
soviéticos no tardaron en aduenarse de los pai-
ses bélticos y en atacar a Finlandia.

El Alto Mando alemén habia experimen-
tado en la breve campafia polaca la «guerra-re-
limpago», basada en avances fulminantes de
columnas de tanques y empleo masivo de avia-
cién, y enseguida repitié la estrategia en nue-
vos escenarios. Dinamarca y Noruega, paises
neutrales, fueron invadidas por sorpresa y con-
quistadas a comienzos de 1940 y luego la gue-
rra se trasladé al oeste. En mayo y junio, los
Paises Bajos, Bélgica, Luxemburgo y Francia
fueron invadidas y ocupadas, aunque tras el ar-
misticio, en la mitad meridional de Francia se
estableci6 un régimen titere de Alemania. En
el verano de 1940 el Eje germano-italiano solo
tenia al Reino Unido como enemigo.

Al afio siguiente, el escenario bélico se tras-
ladé a los Balcanes, donde Mussolini habia fra-
casado en la invasién italiana de Grecia, En la
primavera de 1941, en colaboracién con tropas
italianas y hungaras, los alemanes atacaron Yu-
goslavia, donde acababa de triunfar un golpe de
Estado aliadéfilo y luego hicieron lo mismo con
Grecia, asegurandose asi un control absoluto so-
bre la peninsula. En junio, Berlin desat6 la ope-
racién Barbarroja, el ataque a la Unién Sovié-
tica. En una renovacién de la guerra-reldimpago,

los paises balticos, Bielorrusia y el oeste de
Ucrania cayeron en poder de los alemanes, cau-
sando grandes destrucciones en los nicleos ur-
banos y haciendo cientos de miles de prisione-
ros. Pero la ofensiva fue contenida a finales de
aflo, durante un durisimo invierno, a las puer-
tas de Moscua y Leningrado. Para entonces se
habia producido el ataque japonés a Pear]l Har-
bor y los Estados Unidos entraban en guerra
con el Eje Roma-Berlin-Tokio, aunque pasaria
algo mas de un afio antes de que los norteame-
ricanos se implicaran en el conflicto en suelo
europeo.

En la primavera de 1942, la Wehrmacht re-
anudé su ofensiva centrandola en la Ucrania me-
ridional y Crimea, con el objetivo final de alcan-
zar las zonas petroliferas del Cducaso y rodear
Mosci por el sur. Ello llevé a las tropas alema-
nas y de sus aliados, italianos, rumanos y hinga-
ros, a atacar el importante nicleo industrial de
Stalingrado, pero, tras meses de combates en la
ciudad, una contraofensiva soviética aislé al VI
ejército alemdn, que se rindié en enero de 1943.
Ello, junto con el paralelo desembarco aliado en
el norte de Africa, marcé el punto de inflexién
definitivo de la guerra en Europa.

La Europa de Hitler

A finales de 1942, el Eje germano-italiano al-
canzé el apogeo de su dominio sobre el conti-
nente, mediante un sistema que alternaba la
anexioén de territorios, la ocupacién militar de
otros y el control sobre Estados formalmente
soberanos, pero que eran simples protectorados
de Berlin y de Roma. El Nuevo Orden Euro-
peo abarcaba casi todo el espacio continental —
solo Portugal, Espaiia, Irlanda, Suiza y Suecia
tenian estatuto de neutrales o no beligerantes—
con una organizaciéon basada en tres niveles.
a) La Gran Alemania incorporaba ahora la
antigua Austria, el protectorado de Bohe-
mia-Moravia (Chequia), Alsacia y Lorena,
arrebatadas a Francia, Luxemburgo, el pequefio
enclave belga de Eupen y Malmedy, el norte de
Eslovenia y la oeste Polonia occidental. Italia,
por su parte, habia logrado pequefias anexiones
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a su territorio en la frontera con Francia, asi
como el sur de Eslovenia y una ampliacién de
sus posesiones en Albania y Dalmacia a costa
de la desaparecida Yugoslavia.

b) Varios Estados satélites del Reich forma-
ban parte del Nuevo Orden continental, gober-
nados por militares y politicos conservadores o
fascistas al frente de partidos Gnicos y adminis-
traciones colaboracionistas. Desde la primavera
de 1940, en el sur de Francia y en su imperio
colonial existia un régimen auténomo presidido
por el mariscal Philippe Pétain y con capital en
Vichy, hasta que, en noviembre de 1942, los ale-
manes ocuparon militarmente su territorio. En
el Este, la Finlandia del mariscal Carl Manner-
heim, la Eslovaquia de monsefior Josef Tiso, la
Croacia de Ante Paveli¢, la Hungria del almi-
rante Miklos Horty, la Rumania del mariscal
Ion Antonescu y la Bulgaria de Bogdan Filov
obedecian a la economia de guerra del Reich,
combatian a la resistencia antifascista en sus te-
rritorios, aportaban tropas a la guerra contra la
URSS y contribuian, en mayor o menor me-
dida, a los programas de exterminio de judios
y gitanos.

¢) Otras zonas de Europa estaban directa-
mente bajo ocupacién militar germana, aunque
apoyada por administraciones colaboracionis-
tas locales, a la espera de que el final de la gue-
rra permitiera la reorganizacién definitiva del
continente bajo la hegemonia del Tercer Reich.
Era el caso de Noruega y Dinamarca, de Fran-
cia, de Bélgica y de los Paises Bajos. A los pla-
nes nazis se oponian Gran Bretafia y la URSS
y los movimientos de resistencia antifascista,
cuya lucha armada, como los maquis franceses
o los partisanos yugoslavos, atraia duras repre-
salias sobre la poblacién civil y obligaba al Eje
a fijar grandes contingentes de tropas en los
paises ocupados, que no podian utilizarse en el
frente ruso o en el de Africa del Norte.

La guerra mundial fue especialmente dura
con Europa. De las 61 820 000 victimas mor-
tales directas de la contienda que se han con-
tabilizado en todo el mundo, 41 026 000 per-
tenecerian a paises del continente, incluidas las
del conjunto de la Unién Soviética. Una carac-
teristica que hace a este conflicto distinto a

otras guerras de la era contempordnea es su im-
pacto en la mortalidad de la poblacién civil,
tanto por el avance de los frentes de combate
como por los masivos bombardeos aéreos de
ciudades —desde el alemdn sobre Varsovia de
septiembre de 1939 hasta el angloamericano de
Dresde en febrero de 1945— la masiva explota-
cién laboral forzada de poblacién deportada al
Reich o las politicas de represalia y de limpieza
étnica en los paises satélites y ocupados. Apro-
ximadamente la mitad de los muertos a causa
de la guerra en Europa eran civiles. De ellos,
unos 18 millones fueron ciudadanos soviéticos,
y seis millones, polacos, cifra esta similar a la
de la poblacién judia europea victima del Ho-
locausto mediante los asesinatos masivos de los
Einsatzgruppen (escuadrones de la muerte) na-
zis o fallecida en los campos de exterminio y de
trabajo forzado que se extendieron por la Eu-
ropa central (Auschwitz, Treblinka, Dachau,
Bergen-Belsen, etcétera). Otros grupos étnicos
sufrieron también procesos de exterminio ra-
cial 2 manos de los nazis o de los Gobiernos
colaboracionistas, como los gitanos o los ser-
bios de Croacia y Bosnia.

La derrota del Eje

A comienzos de 1943, el triunfo soviético en
Stalingrado y el desembarco angloamericano
en el Magreb, dieron un giro radical al curso de
la guerra en Europa. A lo largo del afio, los
Aliados culminaron la conquista del norte de
Africa ocupando Tunez y luego desembarcaron
en Sicilia y en el sur de la peninsula italiana.
Ello trajo la caida del régimen fascista, pero
Mussolini, liberado de su prisién por un co-
mando alemdn, pudo fundar en el norte de Ita-
lia la Republica Social Italiana, con capital en
Salé.

Procedentes de Inglaterra, los angloameri-
canos desembarcaron en Normandia en junio
de 1944 e iniciaron un lento y costoso avance
para liberar Francia, Bélgica y los Paises Bajos,
pesa a la tenaz resistencia alemana, manifestada
en la movilizacién de toda la poblacién para la
«guerra total». Los Aliados lograron cruzar el
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Rin a principios de marzo de 1945 y avanzaron
hacia el corazén de Alemania. En el frente del
Este, los soviéticos tomaron la iniciativa desde
la primavera del 1943 mediante ofensivas que,
lentamente y con grandes pérdidas de vidas,
fueron haciendo retroceder a la Wehrmacht ha-
cia la Europa central. En agosto del afio si-
guiente entraron en Varsovia, donde los alema-
nes acababan de reprimir brutalmente un
levantamiento de la Resistencia, en el otofio
ocuparon Rumania y Bulgaria, a comienzos de
1945 combatian en Hungria y luego entraban
en territorio alemdn en direccién a Viena. Al
norte, tras cercar Berlin, donde Hitler se sui-
cidé en el bunker de la Cancilleria el 30 de
abril, el Ejército Rojo prosiguié su avance ha-
cia el interior de Alemania hasta contactar con
las tropas norteamericanas en Torgau, a orillas
del rio Elba. Para entonces, el Tercer Reich es-
taba reducido a Chequia y Austria y solo man-
tenia la ocupacién de Dinamarca y Noruega El
2 de mayo, el almirante Karl Dénitz, sucesor
del Fihrer, ofrecié la capitulacién. La Guerra
Mundial terminaba en Europa, pero en el Pa-
cifico no finalizé, con la derrota de Japén, hasta

agosto de 1945.
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2. Child l)isplacement
in the Spanish Civil War:

a watershed moment

PETER ANDERSON (UNIVERSITY OF LEEDS)

'The Spanish Civil War (July 1936-late March
1939) pitched the elected government against
Nazi and Italian-fascist backed insurgents led by
General Franco. The conflict stands out as a wa-
tershed moment in the development of total war
and witnessed the first significant use of air power
and bombing in Europe. Civilians became a tar-
get in warfare now no longer limited to the bat-
tlefield. The shock this new horror generated
comes across in a publication issued by teachers
in Madrid in November 1936, as the city fell un-
der major aerial bombardment and Franco’s forces
began to hit schools. The teachers proclaimed that
“wars, however cruel they may be, have laws and
limits and nobody, not even the most barbarous,
should dare to transgress them. Children are re-
spected by all human beings”.

Driven by this deep belief in the need to
protect children, the authorities and volunteers
evacuated hundreds of thousands of children
in the government zone to safety. Frequently,
the youngsters travelled without their parents
to places away from the front lines and partic-
ularly to warmer, safer areas on the coast with
good food supplies, such as Valencia and Ali-
cante. As the war progressed the authorities in-
creasingly opted to evacuate children, often by
sea, to a range of other countries including
France (30 000), the United Kingdom (nearly
4000), the Soviet Union (around 3000), and
Mexico (456).

'The rise of total war and the desperation of
parents to do all they could to save their young-
sters helps us understand much about why such
large-scale evacuations took place and how
Spaniards pioneered later evacuations. In Paris
at the start of the Second World War in Sep-
tember 1939, the authorities who had kept a
careful eye on evacuation in Spain removed 16

000 children from Paris on the first day of the
evacuation alone. In the same month, the Brit-
ish initiated their plan to evacuate 1 500 000
youngsters. To understand more, however,
about why children were particularly targeted
for evacuation, who helped evacuate them, and
how they were looked after we must go further
back in history to see how children emerged as
a special group deserving protection.

Historians of childhood have shown that
youngsters were long thought of in many ways
as small adults. This outlook began to change
especially during the eighteenth and nine-
teenth centuries. Doctors played a particularly
important role in forging new understandings.
Above all, high infant mortality alarmed doc-
tors who began to focus on the special dietary
needs of children for high-quality milk and nu-
tritious food. Doctors also realised that chil-
dren’s health, and contribution to future soci-
ety, could be permanently damaged by poor
nutrition. Rickets and tuberculosis provide two
clear examples of this danger. Children’s weak
and developing physiques similarly became a
focus in debates on child labour where cases
such as children being forced to stoop for long
hours and bear heavy weights in industries such
as mining and which could cripple them for
life led to campaigns to free children from the
toils of exploitative labour. Children were fur-
ther seen as morally and not just physically vul-
nerable. Campaigners stood especially aghast
at jails which in the nineteenth century still
mixed adult and child prisoners. They felt chil-
dren in such conditions lay in danger of moral
corruption and could be turned into recidivist
and life-long criminals.

In the nineteenth century, an alliance of
doctors, labour campaigners prison reformers,
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and progressive teachers came together to press
for the special protection of children. Fre-
quently, their answer lay in separating children
from dangerous situations and removing them
from danger. Accordingly, they took children
from prisons and placed them in reformatories,
and from workplaces to schools. When deemed
necessary they took them from parents who
they judged did not care properly for their chil-
dren and placed’ them instead in institutions.
An especially important development came in
the concept of the “colony”. In Mettray in
France in the nineteenth century an early refor-
matory emerged known as a colony where chil-
dren were to be saved by separating them from
dangerous homes and prison environments.
Colonies also became the name for special
summer schools run by progressive teachers
where children were taken out of their un-
healthy and morally dangerous urban environ-
ments and placed in the countryside where they
could enjoy sunshine, a good diet, and a rich
learning environment. Progressive Spanish
teachers sat front and centre in this movement
and one report on a 1927 summer school
boasted all the children had gained weight,
shone with healthy complexions and that a
wide range of skin conditions had been cured.
At this point, a large international “colony
movement” had emerged and by 1927 the Red
Cross had helped set up colonies in fourteen
countries including Bulgaria, France, and Italy.

'The progressive teachers and reformers at
the heart of the colonies and special schools/
institutions for child protection stood in the
front-line of those who came to the aid of chil-
dren in the Spanish Civil War. Importantly,
they came not just from Spain but also from
across the world. The First World War stands
out as a crucial moment in the development of
this world-wide movement. This terrible con-
flict led to steep rise in the number of civilians
afflicted by war. A particular danger came from
the blockade placed on Germany led by the
British navy. This continued after the end of
the war in November 1918 and until the sign-
ing of the Versailles Treaty in late June 1919.
Across Germany and Austria children starved

to the horror of activists such as Eglantyne Jebb
who would help found the Save the Children
Fund. Jebb spoke out against the suffering of
children who she noted even killed themselves
when they could no longer endure the pangs of
hunger. She also denounced that children who
survived on turnips were left as “pitiful little be-
ings whose soft bones and undeveloped bodies
were but to surely to cripple their whole future
lives”. In 1924, Jebb secured a crucial advance
in child protection when she piloted the Ge-
neva Declaration of the Rights of the Child.
Article Three stated that “The Child must be
the first to receive relief in times of distress”.
Article Two decreed that the child “that is hun-
gry must be fed; the child that is sick must be
nursed... and the orphan and the waif must be
sheltered and succoured”. By 1930, Great Brit-
ain, Canada, Australia, New Zealand, South
Africa, the Irish Free State, and India had all
signed the declaration. Spain enshrined the
Declaration in its new constitution of 1931 and
would provide its first major testing ground.
When the Spanish Civil War started, figures
from the national and international child-pro-
tection movement led the evacuations and drew
on the long tradition of colonies to achieve their
aim of protecting children from danger, improv-
ing their health, offering them progressive edu-
cation, and turning them into healthy citizens.
In Spain, figures like Regina Lago played an es-
pecially important role. She had a long back-
ground in child education, had spent time in
Geneva mixing in the environment that brought
together educationalists and figures like Eglan-
tyne Jebb. At the outset of the Civil War, Lago
worked on evacuations from Madrid to Valen-
cia. She later took charge of education in the
Spanish “colonies”, and from December 1937
Lago carried out important evacuation work
from Paris. Meanwhile, similar figures came to
Spain to help with the evacuation work. Fran-
cesca Wilson offers a strong example. Wilson
had worked as a teacher, became active in refu-
gee work in the First World War, and arrived in
Vienna in autumn 1919 where she became par-
ticularly upset by the fate of babies whose bones
remained so soft that they became twisted or
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who at six months had the size of a baby of a
tew days. This point became crystal clear to her
when she saw that when fed with vitamins and
a better diet babies and children soon recovered
and developed normally.

Activists such as Lago and Wilson worked
together with a wide variety of organizations
to set up colonies in government-held Spain.
'The Ministry of Education, the National Ref-
ugee Committee, the Catalonia Refugee Com-
mittee, the Council for the Protection of Child-
hood, Pro-Infancia Obrera, Ayuda Infantil de
Retaguardia, and International Red Aid stand
out among these groups. In total historians es-
timate that somewhere between 50 000 and
100 000 children were being cared for in col-
onies in 1937. The colonies were frequently lo-
cated in quiet rural areas and often enjoyed
large grounds where staff and children could
grow their own food. The Quaker humanitar-
ian worker Alfred Jacob ranks among the ob-
servers with a favourable impression of this
huge effort. He came away from a visit to a
children’s home in Barcelona October 1936 in
an extremely positive frame of mind and de-
clared “It was a dream place... A perfect situ-
ation, high up, overlooking city and harbour,
with an acre of garden with trees, tennis
courts... a self-caring garden... a big hearth in
the hall, marvellous coloured glass in the stair-
way window”.

In September1937, Jacob also reported on
the Rubi colony near Barcelona. A group of six
teachers used active education methods and
when the children learned Greek history they
went to the playground where they sorted
themselves into different nations from the pe-
riod and then acted out events learned in the
classroom. The children also elected their own
council which met with the teachers to solve
problems and to draw up rules on behaviour.
These councils drew directly on the ideas ad-
vanced by Regina Lago in 1931 when she ar-
gued that children could only develop as moral
beings if they were able to learn to respect one
another by participating in self-government.

The use of children’s art in the colonies re-
veals a new focus on children not just as objects

to be saved, but also as people with their own
personalities whose mental health in the face
of trauma needed to be protected. Francesca
Wi lson had already stood at the forefront of
some of these developments after the First
World War in Vienna. Here she met Franz
Cizek who had pioneered children’s art. Cizek
formed part of a movement that recognised
children as proper subjects with their own view
of the world that needed to be released as un-
mediated by the adult as possible. The child, he
remarked, “makes drawings and pictures not
for the adult, but because it wants to fulfil its
own wishes, inclinations, and dreams”. Fran-
cesca Wilson was so impressed by the children’s
artwork that she brought an exhibition to Lon-
don in November 1920 to raise funds for the
Save the Children Fund.

In Spain, Wilson worked with others who
promoted children’s art partly to raise funds and
spread a propaganda message, but also to allow
children to express trauma. The French Interna-
tional Brigade volunteer Alfred Brauner offers
an example both of how ideas around art and
trauma developed both in Spain and in the Sec-
ond World War. Brauner detected in children’s
art the mental anguish that if not expressed
through drawings would remain trapped within
youngsters exposed to the horrors of war. In
Spain, Brauner helped drive forward exhibitions
on children’s artwork. Many other drawings con-
centrate on the frightful new technology that
broke apart children’s homes and families. Mil-
itary aeroplanes in particular and artillery firing
shells feature especially prominently. At the end
of the Spanish conflict, Brauner and his wife, a
doctor who had worked in healthcare in Spain
during the conflict, looked after 130 Jewish chil-
dren from Germany and Austria evacuated af-
ter the Night of Broken Glass (Kristallnacht—a
nation-wide attack on German Jews carried out
in November 1938). The children had witnessed
atrocities, violence, and some had lost their par-
ents. It took the pair some time before they
could coax the children into drawing and talking
about their experiences.

Opverall, the colonies used in Spain and in
other countries consolidated an established set
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of practices but did so on an unprecedented
scale. The colonies also arose from a determined
and new application of the 1924 Declaration of
the Rights of the Child. Moreover, by develop-
ing the use of art for traumatised children, staff
in the colonies helped foster a fresh approach
to children as subjects who need to articulate
their experience. Unsurprisingly, significant
numbers of those who volunteered in Spain,
like the British sculptor Kanty Cooper, later
became involved in refugee work and the meth-
ods used in Spain continued to inspire others.
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3. Les Femmes en Noir de La
Barranca et la transmission
familiale de la mémoire

ZOE DE KERANGAT (UNED)

Nous ne vous avons jamais oubliés. Nous ne
vous oublierons jamais. Nous sommes ici au-
jourd’hui, sur cette terre que vos méres, vos
épouses et vos filles ont embrassée et foulée
jusqu’a ce quelles la fassent leur. Des femmes
vétues de noir et de dignité. Elles ont fait de
cette terre, qui était la votre par le sang, la
noétre. Ce sont elles qui, par leur présence ici,
année aprés année, quelles que soient les
pluies, les neiges ou les vents de la répression,
ont fini par écrire la page la plus terrible et la
plus belle de la mémoire historique de La
Rioja. Clest ainsi que le 1° mai, jour de la
classe ouvriére en 1979, 1a Barranca est deve-

nue un cimetiére civil.

Ce fragment fait partie du manifeste de I'asso-
ciation La Barranca por la preservacion de la me-
moria en la Rioja (pour la préservation de la mé-
moire historique dans La Rioja). La Barranca
est une immense fosse commune située dans la
commune de Lardero, prés de Logrofio, capi-
tale de La Rioja, en Espagne. Il s’agit du lieu
ou furent enterrées quelques 400 personnes as-
sassinées par la répression franquiste en 1936,
au cours des premiers mois de la Guerre d’Es-
pagne. Cette fosse commune offre une trajec-
toire mémorielle trés dense. La Barranca est
une fosse commune exceptionnelle, puisque de-
puis 'année ot les victimes y furent tuées et en-
terrées, elle a été l'objet d’'un processus de mé-
morialisation qui ne s'est jamais interrompu,
qui a perduré et évolué au cours de la Guerre
d’Espagne, de la dictature franquiste, la période
de transition a la démocratie et le passage au
21t siecle et lere de la « mémoire historique »
en Espagne.

La Rioja ne fut pas front de guerre entre
1936 et 1939. Toutes les personnes qui furent
tuées dans cette zone furent donc des victimes
de la répression et non pas du combat direct.
Du c6té de la répression franquiste, on compte
presque 2000 victimes originaires de La Rioja.
Les exécutions commencérent a 'été 1936 dans
de nombreux villages autour de Logrofio. Au
début, les cadavres abandonnés dans les fossés
étaient ramassés par la Croix Rouge qui les em-
menait au cimetiére de Logrofio. Au bout d’un
moment, il n'y eut plus de place et, a partir du
10 septembre 1936, le lieu-dit de la Dehesa de
Barriguelo fut choisi pour fusiller et enterrer
certaines personnes considérées opposées au
soulevement militaire du 18 juillet. Trois fosses
rectilignes furent creusées et remplies progres-
sivement des dépouilles des 400 victimes,
jusqu’au 15 décembre 1936.

Depuis cette méme année 1936, les veuves
et les familles des personnes qui avaient été
(mal) enterrées sur ce lieu commencérent a ve-
nir afin de se recueillir et dentamer le proces-
sus de deuil. Par le biais de ces visites, elles
commencérent également le processus de mé-
morialisation de la fosse commune, c'est-a-dire
son marquage en tant que lieu de mémoire. La
Dehesa de Barriguelo devint La Barranca, au-
jourd’hui un lieu central de la mémoire en Es-
pagne. Les femmes qui menérent cette initia-
tive étaient les veuves de nombreuses victimes
et seraient vite connues comme les Mujeres de
Negro,les Femmes en Noir, en référence au fait
quelles portaient le deuil. La plupart de ces
femmes venaient des villages voisins et effec-
tuaient le trajet a pied ou a4 dos d’ane les pre-
miéres années. Elles venaient le jour de la Tous-
saint avec des fleurs et arrangeaient les lieux.
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Elles nettoyaient les fosses en enlevant les
feuilles ou herbes mortes qui s’y accumulaient,
puis elles déposaient les gerbes quelles avaient
apportées. Il s’agissait de différencier cet espace
de la nature, de le transformer en un espace hu-
main. Ceux qui, disait-on de maniére péjora-
tive, avaient été « enterrés comme des chiens »
et nétaient pas considérés comme des per-
sonnes aux yeux de la dictature méritaient un
traitement humain, au-dela de la tragédie de
leur mort. Ces femmes passaient ensuite la
journée a La Barranca avec leurs familles et les
repas quelles apportaient de chez elles et par-
tageaient avec tout le monde. Pedro Navarro
Bretén, membre fondateur de 'association La
Barranca, est venu depuis son enfance sur les
lieux. Sa grand-mere Purificacién Martinez I'y
emmenait. Elle était la veuve de Pedro Bretén
Jaén et une des Femmes en Noir. Avec elle, Pe-
dro venait de Villamediana de Iregua, village
voisin ot il vivait avec sa famille. Pedro raconte
que, pour lui, aller a La Barranca le jour de la
Toussaint, cétait comme une romeria, une sorte
de féte. En somme, ces familles faisaient exac-
tement la méme chose que la plupart des autres
familles espagnoles le jour de la Toussaint :
rendre hommage aux défunts en nettoyant leur
sépulture et en passant la journée aupreés de leur
dépouille. Mais La Barranca nétait pas un ci-
metiere et les fosses communes nétaient pas
des tombes reconnues et portant le nom des
défunts. De plus, les morts qui y gisaient
nétaient pas des morts comme les autres : ils
avaient été tués par la répression franquiste et
Franco était a cette époque 4 la téte du régime
dictatorial qu’il instaura apreés sa victoire. Les
Femmes en Noir prenaient donc un risque im-
portant en défiant les autorités. La Guardia Ci-
vil essaya d'empécher I'accés aux fosses com-
munes en installant une grille. Les Femmes en
Noir passerent quand méme, ignorant les aver-
tissements des Guardias. Elles réussirent ainsi
a repousser un peu les limites imposées par la
dictature, les limites du silence et du mépris en-
vers les victimes de la répression franquiste.
Elles menaient cet acte de résistance en restant
tout simplement assises aux cotés des dé-
pouilles enterrés de leur parent. Il ne s’agissait

pas de confrontation physique avec les autori-
tés, ni méme de montrer un quelconque signe
politique explicite. Seule leur présence était dis-
ruptive dans le contexte dictatorial. Les
Femmes en Noir faisaient partie du collectif
des vencidas, des vaincues de la guerre. Elles
étaient pour la plupart pauvres. Les conditions
météorologiques en novembre a La Rioja pou-
vaient aussi étre trés dures. Malgré cette
conjoncture adverse, il faut souligner la téna-
cité avec laquelle les Femmes en Noir agirent.
Dans le documentaire de 1983 — 5 ans apres la
mort de Franco — « Después de... » de Cecilia
y José Juan Bartolomé, certaines d'entre elles
témoignent : « Aux premiers dentre nous, ils
nous ont mis des barrieres, pour que personne
ne passe. Mais nous, les femmes, on les a enle-
vées et on est passé. Ca, je I'ai fait moi avec cette
dame ici et quelques autres dgées, nous sommes
venues depuis la premiére année, quand on a
appris que nos maris étaient ici. »

Ala fin de la journée, les familles repartaient
et les bergers laissaient ensuite chévres et mou-
tons paitre sur le terrain. Les fleurs disparais-
saient donc vite. La mémorialisation était éphé-
meére, mais constante et répétée au cours des
années.

Cette pratique de visite annuelle 2 La Bar-
ranca sest maintenue tout au long de la dicta-
ture franquiste et fut transmise aux générations
successives. Miguel Caperos Aragén, le grand-
pére de Félix Caperos Elosua était conseiller
municipal a Casalarreina et fut assassiné a La
Barranca en novembre 1936. Depuis ce jour, sa
veuve Teresa Lumbreras vint a la fosse tous les
ans avec ses enfants. Une fois adulte, le pére de
Félix I'y emmena chaque année a son tour. Fé-
lix raconte que les veuves, leurs enfants et main-
tenant leurs petits-enfants et arriére-petits-en-
fants sont venus et viennent a La Barranca. « Je
viens toujours avec mon jeune fils et on conti-
nuera 4 venir toute la vie » explique Félix. La
Barranca est donc le lieu d’'un important travail
de transmission de la mémoire entre les géné-
rations. Selon Marianne Hirsch, il s’agit de
postmémoire, un concept a travers lequel le
trauma culturel se transfére d’'une génération a
Pautre. Méme si le souvenir semble étre direct,
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il est en fait le résultat d’une transmission pro-
fonde et affective. Clest aussi une mémoire cor-
porelle. En ce sens, la famille devient un espace
au sein duquel le trauma perdure et continue
de s’incorporer. Par conséquent, la mémoire
peut étre vécue de maniére trés intense par les
générations qui nont pas vécu le trauma, par-
fois autant que les premieres générations.

A La Barranca, par le biais d’une pratique
culturelle (et progressivement politisée) com-
mune — celle de rendre visite 4 la tombe des dé-
funts de la famille le jour de la Toussaint — I'his-
toire de la répression franquiste était transmise
aux générations qui ne l'avaient pas vécue ou
étaient trop jeunes pour la comprendre a ce
moment-la. Il y avait aussi un certain sens du
devoir de mémoire, du devoir de rendre hom-
mage a ces victimes. Pour ce faire, il était pri-
mordial de ne pas interrompre le rituel. La mé-
moire est alors transmise pour étre répétée et
perpétuée.

Avec les années, les générations les plus im-
pliquées a La Barranca ont commencé a chan-
ger. A la mort de Franco et pendant la période
de transition a la démocratie, La Barranca est
devenue plus institutionnelle. Une commission
de membres des familles négocia avec le gou-
vernement de La Rioja la cession du terrain a
condition que seules les familles puissent in-
tervenir 4 La Barranca et plusieurs travaux ont
été réalisés. La Barranca est aujourd’hui un ci-
metiére civil délimité, des plaques de marbre
recouvrent les trois fosses et un préau a été
construit sur lequel on peut observer la liste de
toutes les victimes de la répression franquiste
de La Rioja, divers documents et des plaques
d’hommage institutionnelles. Plus tard, avec
l'apogée de la mémoire historique en Espagne,
lassociation a été fondée. Elle est aujourd’hui
trés active et organise, en plus de ’hommage
annuel le 1° novembre, de nombreuses activi-
tés pour le public. En gage de reconnaissance,
I'association a également incorporé la mémoire
de la mémoire : il s’agit aujourd’hui de rendre
hommage non seulement aux victimes directes
de la répression, mais aussi aux Femmes en
Noir. A La Barranca, une statue d’Oscar Cen-
zano composée de deux Femmes en Noir a été

placée a coté des fosses. Elles sont assises, les
mains reposant sur leurs jambes et le regard
calme et sérieux dirigé vers les fosses com-
munes. Clest cette attitude sereine et tenace des
Femmes en Noir qui représente leur action.
Une exposition photographique itinérante ou
Ton peut voir plusieurs photos des femmes a été
exposée dans diftérents lieux dans La Rioja et
ailleurs. Elle est aussi disponible en ligne. La
généalogie de la mémoire est claire : La Bar-
ranca nexisterait pas sans les Femmes en Noir.
En 2023, une des répliques des statues a été in-
tégrée a la prestigieuse E/ tragaluz democritico,
une exposition de grande envergure qui retrace
les différents discours de mémoire des violences
en Espagne de 1898 4 1976. Plusieurs membres
de l'association La Barranca visitérent l'expo-
sition, visiblement émus et fiers de voir la
Femme en Noir dans ce contexte. L'un d’eux,
Jesus Vicente Aguirre, nous glissa en la regar-
dant : « On leur doit beaucoup ». Il faut dire
que les Femmes en Noir ont réussi non seule-
ment a tenir téte a la dictature franquiste et,
malgré le drame de la perte d’un ou plusieurs
membres de leur famille, 3 maintenir leur di-
gnité et celle des leurs, mais elles ont aussi
ceuvré 2 la transmission de cette mémoire, en
aidant les générations suivantes a poursuivre ce
travail. Malgré la prévalence actuelle des exhu-
mations des restes des personnes assassinées
par la répression franquiste, a La Barranca, les
familles sont décidées a maintenir les corps ot
ils se trouvent. Grace a ce que représente La
Barranca, a sa transformation, leur sépulture est
considérée comme digne.

70k DE KERANGAT est docteure en histoire con-
temporaine (Université Autonome de Madrid
— CSIC). Elle est actuellement chercheuse post-
doctorale dans le département d’histoire con-
temporaine de 'UNED a Madrid. Ces recher-
ches portent sur la mémoire de la Guerre Civile
espagnole et les exhumations des fosses com-
munes. Elle a publié le livre Remover cielo y tie-
rra. Las exhumaciones de las victimas de la repre-
sion_franquista en los afios 70 y 80 (Comares,
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2023). Elle est membre du projet de recherche
« NECROPOL: Mis alld del subtierro. Del
giro forense a la necropolitica en las exhuma-
ciones de fosas comunes de la Guerra Civil »
et du réseau de recherche « VOICES Violen-
cia, Identidad y Conflicto en la Espana del si-
glo XX ».
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4. Violencia, conflictos
armados y poblacion civil

MIGUEL ALONSO IBARRA (UNED)

La tortura, el encarcelamiento, el expolio, la
huida, la expulsion, la violacién y el asesinato son
violencias consustanciales a las guerras de 1a Hu-
manidad, que han tenido en la poblacién civil su
principal objetivo. Los ejércitos de imperios, rei-
nos, polis u otras entidades estatales o paraesta-
tales han luchado entre si por imponerse en el
campo de batalla, tras lo cual han desatado su bru-
talidad contra los civiles en forma de saqueos,
destruccion de poblaciones, ejecuciones masivas
o esclavizacion, entre otras formas de violencia.
Desde la Antigiiedad, diversas campafias milita-
res o conflictos armados han provocado decenas,
centenares de miles e incluso millones de victi-
mas. Es el caso de los producidos por la Guerra
de Kalinga (261-260 a.C.), entre el Imperio
maurya y el reino homénimo en la peninsula del
Indostdn; la masacre y esclavizacion de los habi-
tantes de Cartago a manos de los romanos en 146
a.C., asi como la destruccion de la propia ciudad;
la chevauchée y las razzias medievales; las con-
quistas mongolas en el siglo x111, que dejaron en-
tre 10 y 14 millones de victimas; las invasiones
japonesas de Corea en la década de 1590, con
mas de 1 millén de muertos; o la brutalidad des-
tructiva de la Guerra de los Treinta Afos (1618-
1648). Aunque es importante sefialar que buena
parte de estos guarismos no corresponden a vic-
timas directas consecuencia de los enfrentamien-
tos armados, sino que fueron producto de desas-
tres naturales, hambrunas u otros episodios que,
en un marco de crisis del poder establecido gene-
rado por la guerra, incrementaron exponencial-
mente su nivel de mortandad.

Lallegada de la Edad Contemporinea trajo
consigo un cambio sustancial en la relacién en-
tre los civiles y la violencia bélica. Los procesos
asociados al advenimiento del mundo contem-
porineo, como la Revolucién Industrial, el

surgimiento del Estado nacién y el naciona-
lismo, o la progresiva conformacién de la so-
ciedad de masas, transformaron las formas de
hacer la guerra, sus medios y sus dimensiones.
Las revoluciones liberales, empezando por la
de las Trece Colonias y la francesa, abrieron en
Europa y América un camino para la incorpo-
racién de los anteriormente stbditos al cuerpo
de las recién conformadas naciones politicas,
ahora en la forma de ciudadanos. La construc-
cién de dichas naciones comporté en no pocos
casos el estallido de guerras de mayor o menor
intensidad contra otros Estados o imperios,
bien fuera para consagrar su independencia en
tanto que nuevas entidades politicas o para de-
tender su recién adquirida forma de organiza-
cién politica y social, caso por ejemplo de la
Primera Republica francesa. Esto llevé a los
campos de batalla a decenas de miles de esos
nuevos ciudadanos, que mediante su sacrificio
por la patria sellaban el nuevo pacto social. As,
la «masificacién» de la politica implicé también
la masificacién de los conflictos armados, que
fueron aumentando sus dimensiones humanas
y su extensién geografica. Si en las grandes con-
tiendas de los siglos xvi1 y xviir en Europa los
ejéreitos congregaron dos o tres centenares de
miles de hombres en los casos mas extremos,
en las guerras napoleénicas el ejército francés
integré a mds de un millén. Una cifra que se
veria superada con creces en ambas guerras
mundiales, con contingentes que alcanzaron
varios millones de soldados y movilizaciones
totales de decenas de millones de hombres y
mujeres.

El crecimiento de los conflictos, unido a la
conformacién y despliegue de las nuevas for-
mas de organizacién estatal e imperial contem-
poréneas, complejizaron las formas de hacer la
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guerra. Se necesitaba poner mds tropas en el
campo de batalla, lo que comportaba construir
un aparato de servicio y suministros suficiente
para equiparlas, abastecerlas y transportarlas
adecuadamente. Ademas, el desarrollo tecno-
légico de nuevas armas cada vez mds comple-
jas y destructivas, un proceso surgido al calor
de las diversas revoluciones industriales, espe-
cializé dicha cadena de suministros, que fue
empleando un nimero creciente de recursos
materiales y humanos. Ambas cuestiones solo
fueron posibles por el crecimiento y la burocra-
tizacién que caracterizaron la implantacién y
desarrollo del Estado contemporaneo, que acu-
mulé unas capacidades de gestién, control y
coercién como nunca antes. Sin ir més lejos,
una de las claves de la victoria de la Unién en
la Guerra de Secesién estadounidense (1861-
1865) estuvo en su capacidad para poner buena
parte de su potencial industrial, muy superior
ala de los Estados Confederados, al servicio de
las necesidades bélicas. Pero también sus po-
tenciales financiero, social y cultural.

La confluencia de estos procesos fue dando
forma a un espacio capital para explicar la re-
lacién entre violencia, guerra y poblacién civil
en la contemporaneidad: la retaguardia. De he-
cho, la conceptualizacién de la retaguardia tal
y como la entendemos hoy en dia, esto es, como
un vasto espacio que se encuentra tanto tras la
linea del frente como a centenares o miles de
kilémetros de esta —en los pueblos y ciudades
que forman parte del territorio controlado por
cada uno de los bandos en liza—, surge a raiz de
la extensién de las fronteras de la guerra hacia
el conjunto de las sociedades envueltas en ella:
su poblacién, sus localidades, su industria, su
agricultura, su cultura, sus monumentos o su
sistema financiero, entre otras. Precisamente, la
caracterizacién de dichos elementos como un
espacio reconocible en los conflictos contem-
porédneos ha conllevado el surgimiento de tér-
minos especificos para definirlo, como el voca-
blo anglosajén Home Front, que da buena
cuenta del cardcter progresivamente total de las
guerras a partir del dltimo tercio del siglo x1x.
Asi, conforme el esfuerzo de guerra fue hacién-
dose mds grande y complejo, dicha retaguardia,

auténtico motor de los bandos en liza y de los
progresivamente mayores ejércitos sobre el te-
rreno, hubo necesariamente de incrementar sus
dimensiones: por ejemplo, mds centros de pro-
duccién de suministros y armamento, y mas
personal para trabajar en ellos. La retaguardia
pasé a convertirse en el corazén del sostén ma-
terial de los ejércitos, los cuales ya no comba-
tian estacionalmente y, por norma general, no
solo se nutrian de los suministros que acarrea-
ban consigo. Pero también se erigié en el marco
donde se desarroll6 uno de los procesos que de-
finen la guerra en la contemporaneidad: la mo-
vilizacién de masas, esto es, el reclutamiento de
civiles para la guerra y su transformacién en
soldados.

Todo ello explica el salto cualitativo que se
produjo en relacién entre la violencia de gue-
rra y los civiles. Al sostenerse el esfuerzo de
guerra sobre conjunto de la sociedad de cada
contendiente, y por ende al ser cada individuo
un potencial trabajador para la industria mili-
tar o un potencial nuevo soldado dispuesto a
ser movilizado, los civiles pasaron de ser consi-
derados como botin de guerra, como habia su-
cedido histéricamente en los conflictos arma-
dos, a ser vistos como objetivos militares
legitimos y de primer orden. Millones de per-
sonas fueron sometidas a campafias planifica-
das de hambruna, bombardeos aéreos masivos,
destruccién de ciudades, bloqueos navales, po-
liticas de tierra quemada, desplazamientos for-
Z0s0s, operaciones antipartisanas de raiz elimi-
nacionista o reclusién sistemdtica en campos
de concentracién; todo ello con el objetivo de
minar la moral del enemigo y erosionar el
apoyo social a sus gobernantes y lideres, soca-
var su capacidad de movilizar recursos para la
guerra y forzarle a la rendicién incondicional.
Algunos conflictos del ultimo tercio del siglo
XIX, como la guerra civil estadounidense o la
Guerra Franco-Prusiana, presentaron uno o va-
rios de estos rasgos, pero serian ambas guerras
mundiales las que propiciasen el desarrollo de
estas politicas y practicas de muerte de masas
de forma sistemdtica y a gran escala. No en
vano, en la Gran Guerra la proporcién de vic-
timas civiles y militares fue de 1:1,1o que escal6
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hasta la ratio 2:1 en la Segunda Guerra Mun-
dial, resultando en el surgimiento del concepto
de «guerra total» como forma de explicar el
salto cualitativo en términos destructivos que
se produjo entre 1914 y 1945.

Sin embargo, el incremento exponencial de
la violencia hacia la poblacién civil y la conse-
cuente y progresiva eliminacién de las fronte-
ras entre el civil y el combatiente no tuvo en la
transformacién material de la guerra su tnico,
siquiera principal, eje explicativo. El surgi-
miento del nacionalismo como ideologia sos-
tenedora de los Estados contemporineos que
emergieron desde finales del siglo xviI e ini-
cios del x1x en adelante definié comunidades
politicas vinculadas por una serie de elementos
compartidos, imaginados o reales, que contri-
buyeron a perfilar un «nosotros» frente a un
«ellos». La idea de nacién y la pertenencia a esta
se ciment6 sobre la homogeneidad de caracte-
risticas identitarias como la tradicién, la len-
gua, la etnia, la raza o las creencias religiosas,
proyectadas sobre un territorio concreto con
unos limites claros y explicadas en base a una
historia interpretada en términos teleoldgicos.
La particular trayectoria de las revoluciones del
siglo x1x europeo y el surgimiento de ideolo-
gias como el darwinismo o el racismo cienti-
fico hacia finales de siglo contribuyeron a esen-
cializar dichas caracteristicas, un proceso de
radicalizacién que desembocé en la muerte de
masas del periodo 1914-1945, buena parte de
cuyas légicas y praxis de violencia ya se habian
desarrollado en los espacios coloniales o en
conflictos previos, como las guerras de los Bal-
canes de 1912 y 1913.

El afin por dar forma a naciones identitaria
y territorialmente homogéneas situé a millones
de personas —definidas en base a su pertenencia,
real o imaginada, a grupos sociales concretos—
fuera de los limites de comunidades nacionales
a lo largo y ancho del globo, un proceso que re-
sult6 en el sefialamiento de estos grupos, su per-
secucién, marginalizacién, deshumanizacién y
expulsion. Pero seria la guerra la que ejerciera
como marco propiciatorio de radicalizacién para
que esa dindmica violenta alcanzase una escala
masiva y una naturaleza homicida. La Europa

de la primera posguerra mundial asistié a un
incremento exponencial de las tensiones nacio-
nales, étnicas y religiosas en el marco de la re-
configuracién del centro y el este del continente
tras la disolucién de los imperios austrohtn-
garo y otomano. No en vano, serfan esas ten-
siones, saldadas en los afios 20 y 30 mediante
guerras civiles, violencia politica y conflictos
irregulares, las que resurgirian nuevamente en
la primera mitad de la década de los 40 en
forma de asesinatos masivos y genocidios lle-
vados a cabo bajo el paraguas de la expansién
nazi. Y, tras la derrota del Tercer Reich, serian
esas mismas tensiones las que informasen las
politicas de expulsiones masivas y «reordena-
cién» etnonacional llevadas a cabo por Stalin
una vez el Ejército Rojo ocupé los territorios
situados entre Moscu y Berlin. Esta dindmica
de violencia, que se extendié a través de dife-
rentes formas durante mds de treinta afios, tuvo
en decenas de millones de civiles a sus princi-
pales victimas.

La brutalidad y la escala de la destruccién
material, comunitaria y humana alcanzadas en
todo el globo durante la primera mitad del si-
glo xx, en particular entre 1937y 1945, impulsé
la puesta en marcha de medidas que tenian
como objetivo construir un marco de protec-
cién para los civiles envueltos en conflictos ar-
mados, y en tanto que propdsito inspirador
erradicar las guerras como forma de resolucién
de las disputas entre paises. Asi surgieron or-
ganismos como Naciones Unidas, destinados a
mediar entre paises para evitar potenciales con-
flictos armados. Igualmente se rubricaron con-
venios como el de Ginebra en 1949, relativo a
la proteccién de civiles en zonas de guerra, o se
celebraron convenciones como la de Preven-
cién y Sancién del Delito de Genocidio en 1948
y la del Estatuto de los Refugiados de 1951; to-
dos ellos receptores de una tradicién proce-
dente, en algunos casos, desde el dltimo tercio
del siglo x1x. Incluso se llegaron a realizar pro-
cesos judiciales como los de Naremberg o
Tokyo, destinados a juzgar a los responsables
de instigar y planificar la violencia de masas que
caracteriz6 la Segunda Guerra Mundial me-
diante nuevos instrumentos legales como el
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«crimen contra la humanidad» o el «crimen
contra la paz».

Sin embargo, pese a los instrumentos para
el control de las guerras y el fomento de la paz
construidos a lo largo de la segunda mitad del
siglo xx, los conflictos armados no han desa-
parecido de las sociedades humanas. Tras los
discursos triunfalistas surgidos con el final de
la Guerra Fria, que auguraban una era de paz
mundial al tiempo que omitian deliberada-
mente los millones de victimas sobre los que se
habia construido ese marco posibilista de la paz,
emergieron nuevos y cruentos conflictos y se
produjeron otros genocidios. El horror de Aus-
chwitz no evité el exterminio de la poblacién
tutsi a manos de los hutus en Ruanda, como
tampoco la ONU ha sido capaz de evitar el es-
tallido de las guerras yugoslavas en los afios 90
del pasado siglo o la actual guerra de Ucrania.
Seguimos asistiendo hoy en dia a procesos de
desplazamiento forzoso de decenas de miles o
millones de civiles, como en Nagorno Karabaj
o en Myanmar contra el pueblo rohingya, en
los que la denominada «comunidad internacio-
nal» se muestra impotente o evita actuar, lo que
pone en cuestion la anunciada superacién del
marco del Estado nacién en favor de una poli-
tica cada vez mds globalizada. De hecho, es la
defensa de la comunidad nacional, entendida
en un sentido inmovilista y excluyente, lo que
ha caracterizado la actitud de buena parte de
los paises receptores de migrantes en los ulti-
mos afios —la mayoria huyendo de conflictos
armados en curso como el sirio, el afgano o el
yemeni—, desde la crisis de los refugiados de
2015 en Europa hasta la situacién en la fron-
tera meridional de Estados Unidos. Igual-
mente, diversas regiones siguen asistiendo a la
reproduccién recurrente de ciclos bélicos que
han dejado millones de victimas civiles, como
sucede en el Congo desde la década de los 90
del siglo pasado, donde los intereses neocolo-
niales del capitalismo global se superponen a
los intentos de mediacién y negociacién lleva-
dos a cabo por organismos internacionales.

Asi pues, la violencia contra los civiles y su
legitimacién contintdan siendo un elemento
consustancial a la guerra en las sociedades

humanas, un panorama que no parece augurar
un futuro mejor considerando el reciente y pro-
gresivo incremento de las tensiones bélicas por
todo el globo. Sin ir més lejos, la brutal agre-
sién israeli contra Gaza de estos dias, que tiene
en la poblacién civil a su principal objetivo,
pone de manifiesto el fracaso a la hora de cons-
truir una cultura de la paz fuerte y duradera en
el mundo. Al contrario, evidencia la facilidad
con que la deshumanizacién del otro, la des-
truccién de sus lugares y modos de vida y su
eliminacién fisica pueden volver a informar la
actitud de quienes planifican las guerras y quie-
nes las llevan a cabo sobre el terreno.
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nente Laboral en la Universidad Nacional de
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bélica de los soldados rebeldes durante la Gue-
rra Civil Espafiola. Sus principales lineas de in-
vestigacién son los estudios de la guerra, la vio-
lencia de masas y el fascismo. Desde septiembre
de 2023 codirige el proyecto de investigacién
“Perpetradores. Agencias, actores y beneficia-
rios de la violencia franquista, 1936-52”, finan-
ciado por el Ministerio de Ciencia e Innova-
cién. Es también coeditor de la Revista
Universitaria de Historia Militar.
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5. Las mujeres en los conflictos
belicos contemporaneos

ALICIA ALTED VIGIL (UNED)

A pesar de lo que siempre se ha tratado de ha-
cernos creer, las guerras, inherentes a la natura-
leza humana y presentes a lo largo de toda la
historia de la humanidad, nunca han tenido
nada de noble, bueno o heroico. Simplemente
responden a necesidades de supervivencia, de
control de los recursos econémicos y al ejerci-
cio del poder de unos grupos humanos sobre
otros.

Como toda actividad humana la guerra se
rige por unos patrones culturales que reflejan
diferentes cosmovisiones sociales, pero todas al
final se reducen a ese doble ejercicio de control
y de poder. Los reinos, los estados, los imperios
se han forjado en los campos de batalla.

Ahora bien, cuando hablamos de guerras,
de conflictos bélicos, sDénde situamos a las
mujeres?

En las sociedades patriarcales la mujer tiene
claramente definido su rol de persona débil, de-
pendiente del varén como hija, hermana, esposa
o madre; necesitada de proteccién y recluida
dentro del espacio privado del hogar. Esto ex-
plica su invisibilizacién en los espacios pabli-
cos e igualmente en los conflictos bélicos a lo
largo de la Historia. Sin embargo, cuando se
empieza a contemplar esa misma Historia
desde una perspectiva de género, nos damos
cuenta de que las cosas no son tan simples.

En lo que nos ocupa, aunque son pocas las
mujeres guerreras sensu stricto de épocas pasa-
das que se enfrentaron al enemigo en los cam-
pos de batalla, nunca estuvieron ausentes de los
mismos, de alguna manera dejaron sentir su
presencia como victimarias, victimas, cuidado-
ras, acompaifiantes de combatientes etc.

La incorporacién de la mujer al esfuerzo bé-
lico en retaguardia y en el frente va unida al

desarrollo tecnoldgico del armamento y a la
profesionalizacién de los ejércitos. Su primera
expresién se produjo en la Guerra de 1914. Su
visibilizacién, sin embargo, es mds reciente y se
vincula a la consolidacién de la Historia de las
mujeres y de la Historia social como sendos
campos de investigacién historiogréficos.

La confluencia de esas dos formas de hacer
Historia con la «nueva» Historia militar ha
dado como resultado una manera diferente de
ver y de analizar el papel de las mujeres en los
conflictos armados y ha servido también para
normalizar lo que se considera como una rup-
tura de «las reglas de género de la guerra». El
mantenerlas ausentes, invisibles, disimulé siem-
pre la transgresién de su presencia en las zonas
de combate y facilit6 la impunidad de los actos
de violencia que en estos contextos se cometen
contra ellas.

La Guerra de 1914 21919 constituyé una co-
yuntura histérica muy importante para que las
mujeres dejaran el dmbito privado y se incorpo-
raran a la vida publica, produciéndose un cam-
bio en la estructura social y ocupacional en mu-
chos paises europeos. La obligada movilizacién
de todos los recursos materiales y humanos pro-
pici6 el que se pudieran incorporar a distintos
sectores econémicos de la retaguardia. De ma-
nera paralela, ampliaron su labor asistencial, vin-
culada al dmbito doméstico, a la sanidad y a la
ayuda humanitaria hacia personas en situacién
de desamparo. A algunas, por dltimo, se les dio
la posibilidad de tener responsabilidades de di-
verso tipo en los frentes de guerra.

A pesar de que nada mds terminar la con-
tienda gobiernos y partidos politicos de los pai-
ses beligerantes las presionaron o directamente
las obligaron a abandonar sus puestos de trabajo,
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de nuevo ocupados por hombres, y a retornar al
hogar, la guerra habia ensanchado sus horizon-
tes y habia producido profundos cambios en sus
roles sociales que se empezarian a apreciar de
manera paulatina en los afios siguientes.

En apenas veinte afios los paises europeos
se enzarzaron en una nueva contienda bélica
en la que la brutalidad y la violencia traspasa-
ron todos los limites conocidos hasta entonces.
En este contexto los distintos paises involucra-
dos emprendieron de nuevo grandes campanas
propagandisticas de movilizacién de las muje-
res. La respuesta a esas campafas fue masiva
convirtiéndose en elemento fundamental como
cabezas del nicleo familiar, incorporadas a los
diferentes sectores de la actividad econémica o
en el dmbito sanitario como médicas, cirujanas,
enfermeras, conductoras de ambulancia, etc. En
relacién con la guerra precedente, hubo un ma-
yor nimero de mujeres que se incorporaron a
las fuerzas armadas para luchar en primera li-
nea de frente, como reservistas o bien para tra-
bajar en unidades de apoyo.

Como habia ocurrido al finalizar la Gran Gue-
rra, en 1945 la mayoria de las mujeres en todos
los paises se vieron obligadas a retornar al ho-
gar y a asumir su tradicional papel subalterno
en relacién con el hombre. El reconocimiento
del trabajo excepcional que habian desarrollado
en esos afios se produjo de manera muy tardia.

Tras el final de la Segunda Guerra Mundial
se puso muy pronto en evidencia la incompa-
tibilidad de los modelos politico-econémicos
que representaban las superpotencias vencedo-
ras: Estados Unidos y la Unién Soviética. Esto
dio lugar a la divisién del mundo en dos blo-
ques antagénicos, el Occidental capitalista li-
derado por Estados Unidos y el Oriental co-
munista por la URSS.

Durante algo mds de cuarenta afios el
mundo vivié inmerso en la llamada Guerra
Fria, un periodo de tensién continuada entre
los bloques que nunca llegé a un enfrenta-
miento armado directo por el efecto disuaso-
rio que ejercia el hecho de que las dos super-
potencias poseyeran armas nucleares. Sin
embargo, los conflictos armados se dirimieron

en terceros paises («guerras periféricas» o «gue-
rras por delegacién») en donde tanto Estados
Unidos como la Unién Soviética intervenian
de manera indirecta o bien directamente con el
envio de tropas. La victoria alineaba al pais en
cuestion en el seno de uno u otro bloque o bien
quedaba dividido (casos de Corea o Vietnam,
por ejemplo). En estas guerras las mujeres par-
ticiparon de diferentes maneras como guerri-
lleras, espias, liderando los movimientos revo-
lucionarios..., pero, como habia ocurrido
siempre, la mayoria sufrieron la violencia, so-
bre todo la sexual, el hambre y la miseria fisica
y moral inherentes a todo conflicto bélico.

Con las reservas que en el dmbito de los es-
tudios histéricos producen las grandes magni-
tudes, se estima que en la Primera Guerra Mun-
dial murieron cerca de 11 millones de soldado y
casi 9 millones de poblacién civil. En la Segunda
Guerra Mundial esta cifra se elevé a unos 26 mi-
llones de soldados y en torno a 50 millones de
poblacién civil. Entre 1945y 1992 el total de pér-
didas humanas generadas por las guerras alcanzé
(siempre en cifras estimativas) a 23 millones de
personas de los que 15 millones eran poblacién
civil. En los afios noventa més del 90 por ciento
de los fallecidos por conflictos bélicos fueron ci-
viles, en especial menores, y este porcentaje no
ha hecho més que aumentar en las dos primeras
décadas del siglo xx.

Cabe preguntarse por qué las guerras de las
ultimas décadas se ceban de manera tan deter-
minante sobre la poblacién civil, a pesar de los
esfuerzos desplegados por la ONU y las orga-
nizaciones humanitarias internacionales. Para
podernos dar alguna respuesta hay que tener en
cuenta dénde se producen los conflictos béli-
cos, la repercusién en los mismos del desarro-
llo tecnoldgico y el cardcter que presentan.

En primer lugar, desde los afios cincuenta
del pasado siglo las guerras han estallado en
paises en vias de desarrollo o subdesarrollados.
De los més de 150 conflictos graves que se pro-
dujeron en el mundo desde finales de la Se-
gunda Guerra Mundial, 130 tuvieron lugar en
paises en via de desarrollo. La mayoria de estos
paises eran antiguas colonias que accedian a la
independencia en circunstancias conflictivas,
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derivadas de largas guerras que minaban la in-
fraestructura social y econémica del pais.

En segundo término, el continuado creci-
miento de la industria bélica y la ripida evolucién
tecnoldgica en este campo necesita de «mercados
de consumo» y de «zonas de experimentacién».
Este desarrollo tecnoldgico se orienta en la linea
de multiplicar los efectos destructores de las ar-
mas haciendo que el atacante se mantenga cada
vez mis lejos de sus blancos de ataque, lo que lleva
consigo la despersonalizacién de las victimas. Son
las llamadas (eufemisticamente, claro) «guerras
limpias». Un ejemplo de esto lo estamos viendo
en lo que el periodista australiano judio, Antony
Loewenstein, llama el «laboratorio palestino», en
relacién con la matanza de poblacién civil pales-
tina, sobre todo de nifios, que Israel estd llevando
a cabo en Gaza desde el ataque de Hamds en oc-
tubre de 2023.

A esto se afiade la nueva naturaleza que pre-
sentan las guerras en las Gltimas décadas y su ca-
ricter (asimétricas, hibridas). La mayoria no son
enfrentamientos entre estados sino dentro de un
pais, en donde los factores religiosos, étnicos y
socioeconémicos juegan un papel determinante,
al igual que los juegos de poder entre las poten-
cias dominantes y las emergentes. En una gran
parte de los casos son guerras civiles o bien con-
frontaciones subversivas entre fuerzas guberna-
mentales y actores o fuerzas paramilitares no es-
tatales, integrados en redes politico-militares
transnacionales pertenecientes a naciones sin es-
tado. El ataque a las torres gemelas en septiem-
bre de 2001 supuso un punto de inflexién en el
cambio de paradigma de los conflictos bélicos.

Son guerras que destruyen los paises y los
hipotecan por décadas. Se ceban sobre todo en
las mujeres y en los nifios, las mujeres «dan
vida» y los nifios son el futuro de una comuni-
dad. Y cuando cesan los disparos comienza la
labor de reconstruccién de un pais en ruinas,
con una poblacién traumatizada por la guerra
y con un medio ambiente completamente alte-
rado que dificulta la puesta en marcha de pro-
gramas de reconstruccién econémica.

En las sociedades tradicionales el patriar-
cado y la militarizacién son elementos que van
unidos. Al ser las mujeres percibidas como

posesiones del hombre, su agresiéon es una
forma de minar la moral del enemigo y de hu-
millarle. Ademds, suelen presentarse como la
representacién de una nacién, comunidad o pais
y el ejercicio de la violencia contra ellas es una
forma mds de destruccién de lo que simbolizan
en un imaginario eminentemente masculino.

Todo esto se encuentra en la base del rechazo
y el temor de los gobiernos y de las sociedades
en general a la incorporacién de la mujer a los
ejércitos, pues supone una contraposicién a las
funciones propias de un soldado: luchar, matar
y/o morir en el ejercicio de la violencia. En este
sentido el adiestramiento militar implica la so-
cializacién de los soldados en procesos de crea-
cién de identidades «hiper masculinas», basadas
en un concepto exagerado y por tanto trastocado
de la virilidad, que implica agresividad, compe-
titividad, dominacién y una profunda misoginia,
aunque cueste reconocerlo en las sociedades oc-
cidentales democriticas.

Ello constituye una paradoja para unos go-
biernos y sociedades que, sobre todo desde los
afos setenta del pasado siglo, han optado por
incorporar a la mujer a unas Fuerzas Armadas
cada vez mds profesionalizadas. Es un tema po-
lémico y, en principio, los gobiernos, en aras del
principio de la igualdad entre hombres y mu-
jeres, no se muestran contrarios a que las mu-
jeres desempefien funciones administrativas, ju-
ridicas o sanitarias en los Cuerpos Comunes,
mds problemitico puede resultar su incorpora-
cién en los frentes de combate, pero con las lla-
madas guerras limpias los sofisticados sistemas
de armas a distancia no requieren de fuerza fi-
sica sino de cualificacién profesional. El pro-
blema en este caso es de ética personal y atafe
por igual a hombres y a mujeres.

Como ya he ido sefialando, mujeres y nifias
de todos los paises del mundo se enfrentan a
una violencia continuada, muy en especial en
zonas azotadas por conflictos armados, pero
también como parte de poblaciones desplaza-
das que se hacinan en campamentos de refu-
giados o como migrantes que huyen de la vio-
lencia, el hambre o la pobreza de estados
fallidos y desestructurados o de zonas afecta-
das por el cambio climitico.
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La violencia sexual como arma de guerra
(sobre todo contra mujeres y nifias, aunque no
podemos desconocer que también afecta a
hombres y nifios) estd documentada a lo largo
de la Historia y el Derecho Internacional Hu-
manitario ha reconocido su existencia en diver-
sos textos juridicos, pero fue en la guerra en
Bosnia (1992-1995) cuando se utiliz6 este tipo
de violencia como parte de un proceso de lim-
pieza étnica. Lo ocurrido en Bosnia produjo
una concienciacién en el mundo occidental y
sentd las bases para la judicializacién de este
tipo de violencia. Un importante avance en este
sentido fue la creacién de la Corte Penal Inter-
nacional por el Estatuto de Roma de 1998, en
donde se incluye la violencia sexual dentro de
la categoria de crimenes contra la Humanidad
y crimenes de guerra y se reconoce la posibili-
dad de que pueda constituir un crimen de ge-
nocidio.

La Resolucién 13 25 aprobada por el Con-
sejo de Seguridad de la ONU en el ano 2000
es un hecho relevante porque por vez primera
a nivel internacional se reconocia la incidencia
diferencial de la guerra en mujeres y nifias, y la
necesidad de que las mujeres participen de ma-
nera activa en la prevencién y resolucién de los
conflictos, asi como en la gestién y manteni-
miento de la paz.

La Historia nos ha ensefiado que las muje-
res han sufrido las guerras como victimas, pero
también que han sido un elemento activo du-
rante las mismas y con posterioridad en los pro-
cesos de rehabilitacién y reconstruccién. Sin
embargo, nunca se les ha reconocido ese papel
y siempre han estado excluidas de los procesos
de negociacién de la paz.

Tras mas de veinte afios de la aprobacién de
la Resolucién 1325 del Consejo de Seguridad, se
han llevado a cabo algunos avances, aunque muy
limitados. Las mujeres siguen, en gran medida,
estando excluidas de esos procesos formales de
negociacién cuando ellas han demostrado por via
indirecta que son las mejores mediadoras en las
resoluciones de conflictos. Igualmente, durante el
desarrollo de los conflictos bélicos y en tiempos
de paz las mujeres han mostrado su extraordina-
ria capacidad para aunar su rol tradicional con su

participacién en el mundo laboral y en la vida de
sus comunidades. En este sentido, la educacién
es un pilar fundamental para lograr una partici-
pacién y un liderazgo de las mujeres en la vida
social y politica.

La Resolucién 1325 se ha completado con
diferentes resoluciones posteriores aprobadas
por el Consejo de Seguridad de la ONU, tres
de ellas inciden de manera especifica en la vio-
lencia sexual en los conflictos armados, la Re-
solucién 1888 del 2009, 1a 1960 de 2010 y la
2016 de 2013. Por ultimo, la Resolucién 2331
de 2016 establece una relacién entre la trata de
personas, la violencia sexual, el terrorismo y el
crimen organizado transnacional. Estas resolu-
ciones amplian los mecanismos para prevenir
este tipo de violencia y la lucha contra la im-
punidad.

En los ultimos afios este tema ha adquirido
mayor visibilidad gracias al esfuerzo de orga-
nizaciones de mujeres y de supervivientes de
esta violencia que la han denunciado. Hoy en
dia se conocen mejor las causas y consecuen-
cias de quienes la sufren, pero sigue dominando
la impunidad con muy pocos casos juzgados y
castigados. La aprobacién el 31 de mayo de
2021, de la primera medida politica de la
OTAN para prevenir y responder a la violen-
cia sexual en conflictos es un nuevo paso, aun-
que todavia queda mucho camino por recorrer
en la lucha contra esta lacra.
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7. Dans les camps nationaux-socialistes.
Le Comit¢ international

de la Croix-Rouge face au systeme
concentrationnaire

SEBASTIEN FARRE (MAISON DE L'HISTOIRE, UNIVERSITE DE GENEVE)

limitée aux détenus bénéficiant de conditions

Un délégué du CICR visite les camps

Theresienstadt, 23 juin 1944 (I11. 1). Maurice
Rossel, délégué du Comité international de
la Croix-Rouge (CICR), pose devant le
kiosque d’une place de la cité tcheque, inté-
grée au protectorat de Bohéme-Moravie.
Sous la toiture, un orchestre offre un concert
a une foule nombreuse. Cette scéne évoque
I'image d’une journée printaniére d’une ville
de province. Cependant, une tension palpable
émane de la distance existante entre le délé-
gué et le public. Certains membres du public
tournent leur regard vers le photographe,
probablement un officier allemand. Congue a
des fins de propagande, cette mise en scéne
participe & leffort allemand de présenter
Theresienstadt comme une colonie juive
exemplaire. A la fois ghetto et camp de
concentration, Theresienstadt est utilisé
comme une étape de transit avant le transfert
vers des camps d’extermination. Le
camp-ghetto sert également de lieu d’inter-
nement pour des juifs agés et pour des juifs
décorés lors de la Premiére Guerre mondiale.
Bien que presque 90 000 détenus aient tran-
sité par le camp avant leur transport vers des
lieux d’extermination, plus de 30 000 y ont
trouvé la mort.

La présence du CICR dans un camp de
concentration peut sembler surprenante. Ce-
pendant, dés 1943, Torganisation suisse a ob-
tenu l'autorisation des autorités allemandes
pour envoyer des colis alimentaires a certains
détenus. En parallele, des délégués du CICR
en Allemagne ont établi des contacts avec
des commandants de camps et effectué de
courtes visites. Cependant, cette aide était

relativement privilégiées, tels que les prison-
niers scandinaves. A partir de début 1944, les
Alliés ont exercé une pression croissante sur
le CICR pour élargir ces programmes d’aide
et pour mettre en place des actions de sauve-
tage pour les détenus des camps, menacés de
représailles en raison des bombardements in-
tensifs et I'avancée des troupes alliées en Al-
lemagne.

Pour les autorités du III° Reich, la pré-
sence d’'un délégué du CICR a Theresiens-
tadt sert un dessein de propagande, mas-
quant ainsi l'extermination industrielle des
Juifs européens. La cité est embellie, et les
détenus les plus faibles sont déportés a
Auschwitz-Birkenau. Lors de sa visite, le dé-
légué Rossel assiste & un match de football, a
un concert, et il est accueilli dans une école.
Son rapport, qui dresse un bilan relativement
positif de la situation a Theresienstadt, sus-
cite plusieurs interrogations. Aurait-il été
aveuglé par la propagande nationale-socia-
liste, exprimant une forme d’antisémitisme ?
Ou son rapport résulterait-il d’'une conces-
sion du CICR aux autorités allemandes en
échange de l'extension progressive de ses ac-

tivités dans le systéme concentrationnaire ?

Des bus blancs a Ravensbriick

Kreuzlingen (Suisse), 9 avril 1945 (ill. 2).
Plusieurs femmes se tiennent devant un ca-
mion peint en blanc, immatriculé a Genéve.
Sur la béache, on distingue le drapeau de la

Confédération suisse, et sur le capot, le logo

du CICR. Sous la lumiére du soleil, leurs
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visages affichent de larges sourires. Ces
femmes viennent de franchir la frontiére
suisse, mettant ainsi fin a leur calvaire. Elles
font partie d’'un groupe de 300 détenues
frangaises évacuées par un convoi du CICR
du camp de concentration de Ravensbriick,
au nord de Berlin. Le général de Gaulle les
accueillera bientot sur le quai de la gare de
Lyon 4 Paris.

Quelques jours plus tot, le 5 avril 4 9h,
elles quittent le camp de Ravensbriick, prises
en charge par une colonne de camions diri-
gée par le médecin suisse Hans E. Meyer, an-
cien assistant de Karl Gebhardt, chirurgien
en chef de la SS. Pour les détenues, affaiblies
par les privations et une longue période de
détention, les conditions du voyage sont par-
ticulierement éprouvantes. Les camions sont
inadaptés au transport de personnes et de
nombreuses ex-prisonniéres souffrent d'enté-
rite. De plus, leur traversée de I’Allemagne
est parsemée d’incertitudes et de dangers.
Les routes et les villes subissent d’intenses
bombardements, la nourriture et lessence
sont des denrées rares dont l'acquisition est
difficile. Aprés quatre jours de voyage, les ca-
mions franchissent enfin la frontiére.

Cet épisode illustre les activités du CICR
au cours des derniéres semaines du conflit en
Allemagne. Avant la reddition du 5 mai, lor-
ganisation humanitaire genevoise évacue envi-
ron 1500 personnes depuis les camps de Mau-
thausen et de Landsberg. Cette opération
peut étre mise en paralléle avec celle de la
Croix-Rouge suédoise, qui organise 'action
des « bus blancs », permettant évacuation de
plus de 7000 détenues de Ravensbrick.

Les marches de la mort

Route de Wittstock, 21-22 avril 1945 (ill. 3).
Quatre prisonniers avancent le long d’une
route en direction du nord, une couverture en
bandouliére. A gauche, coifté d’un béret, mar-
che un homme vétu d’un pantalon rayé. La
photo a été prise probablement a la hate pour
échapper au regard d’un gardien allemand. On

distingue également le rétroviseur d’un véhi-
cule, probablement celui du délégué Willy
Pfister, témoin de I'évacuation du camp de
concentration de Sachsenhausen au nord de
Berlin. Cet événement s’inscrit dans la troi-
sitme phase des « marches de la mort ». Ce
terme fait référence 4 une série de déplace-
ments forcés et souvent meurtriers de prison-
niers, principalement des détenus des camps
de concentration nazis pendant les derniers
mois de la Seconde Guerre mondiale. Ces
« marches » ont été la conséquence de I'inten-
tion des autorités allemandes de vider les
camps avant l'arrivée des troupes alliées. Elles
souhaitaient dissimuler les preuves des atro-
cités subies par les détenus. Les conditions de
ces marches sont dramatiques pour les prison-
niers forcés de parcourir de longues distances
a pied, sans nourriture suffisante et menacés
d’exécutions par leurs gardiens.

A Sachsenhausen, la majorité des détenus
sont contraints de quitter le camp le 21 avril,
dés 5 heures du matin. Ils sont dirigés en direc-
tion des ports de la mer du Nord. Epuisés, les
prisonniers atteignent la forét de Below le 23
mars, avant de se diriger vers la ville de Schwe-
rin. Les survivants sont finalement libérés par
larrivée des troupes américaines.

Détaché a Berlin depuis 'automne 1944, le
délégué Pfister a pour mission de négocier la
reddition du camp. Le commandant du camp,
Hoss demande alors a Pfister de distribuer des
colis alimentaires sur la route pour les détenus
sous-alimentés. Appuyé par deux camions et
des stocks de colis destinés aux prisonniers de
guerre, Pfister distribue cette aide du 21 au 24
avril. Sur la route, il est témoin de nombreuses
exécutions dont sont victimes les prisonniers
qui ne peuvent plus avancer. Il capture 13 pho-
tos qui documentent la politique d'extermina-

tion du III¢ Reich.
Maurer a Dachau
Dachau, 29 avril 1945 (ill. 4). Dos tourné au

photographe, la hampe reposant sur son épaule
gauche, Victor Maurer, délégué du CICR,
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sentretient avec des officiers et des soldats amé-
ricains. Sur le c6té, a gauche, on reconnait éga-
lement un militaire allemand. Arborant un
brassard blanc frappé du logo du CICR et por-
tant un drapeau blanc, cette scéne, probable-
ment mise en scéne, illustre les négociations
menées lors de la libération du camp par les
troupes américaines, ainsi que l'engagement de
plusieurs délégués du CICR pour assurer la
protection des détenus durant les dernieres
phases de la guerre en territoire du III° Reich.
Cette action de secours menée avec des moyens
humains et opérationnels trés limités s’inscrit
dans le contexte de Leffondrement de I'Etat na-
tional-socialiste.

Durant la nuit du 28 au 29 avril, Maurer in-
tervient aupres du lieutenant-SS et négocie le
maintien de gardes sur les miradors afin déviter
la sortie des détenus. Bien que le role d’intermé-
diaire de Maurer ait peut-étre empéché des
combats a I'intérieur du camp, il n'a pas pu pré-
venir l'insurrection armée des détenus échappés,
réprimée par les SS, ni les combats entre la 45
division américaine et la garnison de la caserne
SS dans l'apres-midi du 29, aboutissant a des
exécutions sommaires de soldats allemands apres
la découverte d’un train rempli de corps de dé-
tenus en provenance du camp de Buchenwald.

Plusieurs délégués sont simultanément enga-
gés dans des circonstances semblables a celle de
Dachau. Le 24 avril, le délégué Louis HaefHliger
se présente avec une colonne de camions a len-
trée du camp de Mauthausen, avec l'intention d’y
rester jusqu’a sa libération. Il joue probablement
un rdle décisif pour éviter la destruction partielle
du camp. HaefHliger participe ensuite au plan de
reddition du camp et collabore avec les troupes
alliées en négociant le remplacement de la garde
SS par les troupes américaines.

A Landsberg, en Baviére, le 26 avril, les délé-
gués Moynier et Hort arrivent dans un camp éva-
cué, puis déserté par ses gardiens. Seuls demeurent
cing cents ex-détenus, la plupart malades. Enfin,
début mai, Paul Dunant, délégué du CICR a
Prague, assure, au camp de Theresienstadst, la
transition entre le départ des gardiens alle-
mands et sa remise huit jours plus tard aux re-
présentants de la Croix-Rouge tcheque.

Le CICR et les camps de

concentration du III¢ Reich

Les activités du Comité international de la Croix-
Rouge (CICR) pendant la Seconde Guerre mon-
diale au sein du III* Reich ont suscité, apres 1945,
de nombreuses controverses. Uinstitution gene-
voise a été, dans un premier temps, critiquée pour
son apparente inaction envers les détenus politi-
ques des camps de concentration pendant la gue-
rre, de méme que son absence d’intervention en
faveur des prisonniers soviétiques, massivement
éliminés par les autorités allemandes. Les prison-
niers non protégés par les Conventions de
Geneéve, qui a cette époque étaient principalement
destinées aux prisonniers de guerre des Etats sig-
nataires ('URSS nayant pas encore ratifié la Con-
vention de 1929), ont occupé une place marginale
dans les activités du CICR. Plus tard, 4 partir des
années 1970, des critiques se sont multipliées dé-
nongant le manque de réponse humanitaire de
I'institution genevoise envers les victimes raciales
du génocide perpétré contre les populations jui-
ves européennes.

La décision du CICR de ne pas dénoncer
ces massacres a 'automne 1942 a été au coeur
d’un débat trés polémique, incitant l'institution
a entreprendre un examen de son passé et a re-
connaitre sa responsabilité morale. Ce silence
face a 'horreur de la violence nazie a été criti-
qué, contribuant a I'émergence de nouvelles
pratiques humanitaires, en particulier chez Mé-
decins sans Frontiéres, qui ont intégré le témoi-
gnage comme un élément central de leurs prin-
cipes d’intervention.

Cependant, les quelques épisodes évoqués
dans cette section attestent du développement par
le CICR d’une opération de sauvetage des popu-
lations détenues dans le systéme concentration-
naire, bien que celle-ci soit restée trés limitée et
ait été mise en ceuvre durant les derniers mois du
conflit en Europe. Cette intervention souléve des
questions sur la marge de manceuvre de l'institu-
tion et sur sa décision de ne pas intervenir en fa-
veur des victimes raciales et politiques avant la
derniére phase de la guerre.

Il est essentiel de souligner que lexpédition de
colis vers les camps de concentration, environ 750
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000 selon le CICR, s’inscrit en parallele a la
volonté des autorités suisses d'obtenir la recon-
naissance de leur politique de neutralité de la
part des futurs vainqueurs, malgré les critiques
des Alliés pour les relations de la Suisse avec
I'’Axe pendant la guerre.

Dans ce contexte, le CICR a pu s’appuyer
sur son dispositif opérationnel existant pour
les prisonniers de guerre, sur sa proximité de
la frontiére allemande, sur la présence de ses
délégués en Allemagne, et sur le soutien fi-
nancier, notamment des Etats-Unis et de la
France libre. Durant les derniéres semaines du
conflit, des délégués et des camions ont été
déployés en Allemagne alors que les troupes
alliées occupaient progressivement le pays.
Bien que réalisée dans 'urgence, cette opéra-
tion a permis, comme nous I'avons vu, I'éva-
cuation et la distribution de secours, mais elle
est demeurée marginale face a la catastrophe
humanitaire subie par les victimes du régime
national-socialiste, ainsi que par la population
allemande dans un pays transformé en un
champ de ruines.

Ilustrations

1. Maurice Rossel a Theresienstadt (1944),
ACICR V-P-HIST-01161-27.

2. Kreuzlingen. 300 ex-détenues du camp
de concentration de Ravensbriick ar-
rivent en Suisse (1945), ACICR V-P-
HIST-00992-03A.

3. Evacuation du camp d>Oranien-
burg-Sachsenhausen par les SS (1945),
ACICR V-P-HIST-01549-0.

4. Dachau. Libération du camp de concentra-

tion (1945), ACICR V-P-HIST-03103-05.
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8. Portugal autoritario:
o casamento, a mulher ¢ os
filhos no direito da familia

(1926-1974)

PAULA BORGES SANTOS (UNIVERSIDADE NOVA DE LISBOA)

Mudangas profundas afetaram a ideia e a forma
da familia no século XX portugués. Depois da
instauragio e consolidagio dos virios regimes
politicos foram introduzidas alteragdes ao di-
reito da familia. Essas modificaces eram ins-
piradas numa nova visdo sobre a organizagio
da sociedade e na relagdo desta com o Estado,
e radicaram na promogio de novos valores. O
regime autoritdrio portugués nio fugiu a essa
regra e alterou substancialmente o direito da
familia. A introdu¢io de novas normas nio foi
isenta de polémicas, inclusive entre juristas, e
obrigou o Governo a negociar e a modificar
conteudos. Junto da opinido publica surgiram
também resisténcias 4s novas normas e, nalguns
casos, tanto setores apoiantes do regime, como
setores oposicionistas denunciaram, no direito
da familia em construgdo, uma visdo de subal-
terniza¢do da mulher, de privilégio de sexo e de
desigualdade perante a lei.

Ap6s o golpe militar de 28 de maio de 1926,
que instaurou um regime nio democritico,
conduzido por militares e liderangas civis, gra-
dualmente foi sendo substituida a matriz laica,
vigente desde 1910, nos mais diversos planos.
Com efeito, pondo fim & Monarquia Consti-
tucional, cujos referenciais eram liberais e ca-
télicos, a Republica, muito rapidamente, ocu-
para-se de resignificar a familia, a sua fungio
social e simbdlica. Portadores de uma ética se-
cularizada e justificadora de uma moral sem
Deus, os republicanos, e particularmente o Par-
tido Republicano Portugués (PRP) (também
conhecido por Partido Democrata), liderado
por Afonso Costa, chefe do governo provisé-
rio, empenharam-se no rompimento com a
moral catélica e com as suas instituicdes e ma-
nifesta¢ées socioculturais mais importantes.

Nessa medida, virias medidas do Governo Pro-
visério afetaram a familia, reconhecida na sua
dimenséo natural e como primeiro meio de so-
ciabilizagdo e de liga¢io do individuo ao Es-
tado (numa hierarquia ascendente: do homem
para a familia, da familia para a comuna, da co-
muna para a provincia, da provincia para o Es-
tado). Menos de um més depois do golpe civil-
-militar que instituiu o regime, o decreto com
torga de lei n.° 3 de novembro de 1910, aplicado
pelo governo provisério, instituiu a possibili-
dade de divorcio, inclusivamente para os casa-
mentos canonicos. Tratava-se de uma opgio
fraturante para as hostes do préprio republica-
nismo, onde sectores mais moderados, nio acei-
tavam a dissolugdo do casamento e do divér-
cio, enquanto que hostes mais radicais (entre as
quais estava, por exemplo, a Liga das Mulhe-
res Republicanas) advogavam o fim da indis-
solubilidade do matriménio e a introdugio do
divércio. Um més depois, as chamadas «Leis da
Familia», formadas pelos decretos n.°1 e n.° 2
de 27 de dezembro de 1910, modificaram a fei-
¢do do casamento e o regime de protegio dos
filhos. Pelo primeiro decreto, o casamento tor-
nou-se um contrato puramente civil, perpétuo,
e obrigava-se 4 sua celebragio, antes de qual-
quer ato religioso, perante o respetivo oficial do
registo civil. Conservava-se a possibilidade da
sua dissolugio por divércio. Tal estava em fla-
grante contradi¢do com as disposi¢ées do C6-
digo Civil de 1867, que garantia, em regime de
voluntariado, a celebragio do casamento civil
(art. 2457.°), mas, mesmo assim, foi a orienta-
¢do acolhida na Constitui¢do de 1911 (n.° 33 do
art. 3.°) e também no Cédigo de Registo Civil
desse ano. Tratava-se de sublinhar que os indi-
viduos, antes de serem crentes, eram sujeitos

8. Portugal autoritario: o casamento, a mulher e os filhos no direito da familia (1926-1974)



pertencentes a uma comunidade politica, e esta
regia-se, sobretudo nos anos em que o PRP es-
teve no poder, por um feroz anticlericalismo,
empenhada em terminar com o que conside-
rava ser o poder cultural da Igreja Catélica e
seu o controlo simbélico-administrativo sobre
a existéncia (nascimento, casamento e morte)
e o ensino. Pelo segundo decreto, era mantida
a distingdo entre filhos legitimos e ilegitimos,
mas alargava o reconhecimento da legitimagao
da crianga, quer antes da celebra¢io do ma-
triménio, quer 180 dias depois da separagio ou
dissolugdo do casamento, judicialmente decre-
tada. Na prova da legitimagio, admitia-se que
os filhos a obtivessem por meio de agio judi-
cial. Quanto aos filhos ilegitimos, nos seus di-
reitos sucessérios continuavam a ser preteridos
em favor dos filhos legitimos, mas admitia-se
a sua perfilhagio, embora secreta enquanto o
casamento nio fosse dissolvido. Mais uma vez,
esta legislacdo ndo se harmonizava com o dis-
posto no Cédigo Civil, que estipulava que os
filhos adulteros ndo podiam ser perfilhados.

Depois de 1926, ainda antes da promulga-
¢do da Constituigdo de 1933, o governo do ge-
neral Domingos de Oliveira promoveu uma re-
torma do Cédigo Civil, que, entrando em vigor
janeiro de 1931, incidiu sobre questdes patrimo-
niais da familia e harmonizou as disposi¢es
relativas ao casamento com a legislacio de 1910
e 1911. Os novos governantes conduziram-se
com prudéncia, nesses anos em que prepara-
vam a constitucionalizagdo do regime, embora
parte significativa das for¢as apoiantes da go-
vernagio fosse adepta de uma forte mitiga¢io
da laicizagdo agressiva, promovida por Afonso
Costa, e entendesse que o Estado devia promo-
ver o fortalecimento e a dignificagio da insti-
tui¢do familiar. Ainda assim, apenas os catéli-
cos exigiam a reversdo do que fora consagrado
pela Republica, argumentando que contrariava
a doutrina pontificia sobre o matriménio e que
aquele quadro legal tinha impelido muitos ca-
sais a optarem por viver em simples unido de
facto, por falta de capacidade financeira para
suportar os custos do registo civil do casamento,
ou até pela distdncia a que ficavam os postos de
registo civil das paréquias.

Na Constitui¢io de 1933, voltou a ser exi-
gido que a familia assentasse no casamento e
na filiagdo legitima, obrigatoriamente registra-
dos. Manteve-se a diferenga de direitos estabe-
lecidos para filhos legitimos e ilegitimos, bem
como a igualdade de direitos e deveres dos dois
conjuges, quanto a sustentacio e educagio dos
filhos legitimos. Ndo obstante a preservagio
desse nucleo essencial de principios, foi atri-
buido 4 familia outro fundamento: foi conside-
rada fonte de conservagio e desenvolvimento
da raga, com direito reconhecido a educar os fi-
lhos, e fonte da ordem politica, representada na
freguesia e no municipio (art. 11.°). O Estado
colocava-a sob sua especial prote¢io, admi-
tindo, no futuro, promover a ado¢io do salario
familiar, a prote¢do 4 maternidade e a coopera-
¢80 (com a familia) na educagio dos filhos (em
estabelecimentos de ensino tanto publicos
quanto privados) (art. 12.°). Contudo, apenas
em 1940, com a assinatura da Concordata en-
tre a Santa Sé e o Estado portugués, o regime
do casamento sofreu alteracdes, sem dar, no en-
tanto, inteira satisfagdo as reivindica¢des dos
catdlicos. Através daquele tratado internacio-
nal, o Estado reconhecia efeitos civis aos casa-
mentos canénicos, exigindo, contudo, a sua
transcrigdo no registo civil (art. XXII), e vol-
tava a restabelecer (como sucedera até 1910) o
principio da ndo concessao do divércio civil aos
casados catolicamente (art. XXIV'). Embora na
retorica da governagio o divércio fosse conde-
nado como principal fator de dissolugao da fa-
milia, recusava-se aboli-lo. Com esta solugio,
o Estado pretendia evitar reagées negativas a
Concordata, entre os setores laicos do regime.
Submetidos a regimes juridicos diferentes, o
casamento candnico e o civil passaram a diver-
gir também nas causas de dissolugdo. Para os
crentes de outras confissdes religiosas, o Estado
continuou a aceitar somente o casamento civil.

Em 1966, o novo Cédigo Civil introduziu
novas restri¢des ao regime de dissolugdo do
casamento e abriu ampla polémica, ndo sé
porque dificultava o divércio, como também
porque eliminava, no plano relacional entre
os conjuges, o principio de liberdade e de
igualdade. Apesar de ser mantido, quase sem
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alteragdes, o sistema do casamento civil e de
ndo ser modificada a proibi¢do do divércio para
os casamentos catélicos celebrados depois de
1 de agosto de 1940, extinguia-se o divércio
por mutuo consentimento (1972.°) e os seus
fundamentos eram identificados com os da se-
paragio litigiosa (1778.°). Tal resultava na re-
cusa em estender o divércio a casos em que ndo
havia nenhum procedimento culposo de algum
dos conjuges e na diminuigdo dos fundamen-
tos das causas da separagdo. Embora se redu-
zisse de 5 para 3 anos o periodo minimo de du-
rac¢do do casamento, havendo separacio, o juiz
podia decretar em vez do divércio, a simples
separacdo de pessoas e bens, se entendesse que
as circunstincias do caso (como a viabilidade
de uma reconciliagio) aconselhassem a nio
dissolugio do casamento (art. 1794.°). Sobre a
familia, estabelecia-se expressamente que o ho-
mem era o chefe da familia e, nessa qualidade
e em regra, detinha poderes de decisdo sobre
todos os atos da vida conjugal comum. A mu-
lher necessitava da autorizagio do marido para
exercer atividades lucrativas, dependentes de
um contrato com terceiros, e aquele podia de-
nunciar em qualquer altura tal contrato. Esti-
pulava-se ainda que ao marido cabia a admi-
nistracdo dos bens do casal, incluindo bens
préprios da mulher (com excegio dos direitos
de autor, de proventos que recebesse do seu
trabalho ou industria). Nos efeitos patrimo-
niais do regime de casamento, porém, substi-
tuia-se o regime de comunhio geral de bens,
para se aplicar o regime de comunhio de bens
adquiridos. Quanto ao direito de filiagdo, o
Cédigo introduzia virias novidades. A perfi-
lhagdo dos filhos ilegitimos passava a ser feita
nos termos gerais. Pela primeira vez, admitia-
-se averiguagdo oficiosa, isto €, pelos poderes
publicos, da maternidade e da paternidade, ele-
vando, por esta via, estes lagos a interesse pu-
blico. Outra alteragio envolvia a reintrodugio
da adogio, que fora suprimida pelo Cédigo Ci-
vil de 1867. A adogio podia ser plena ou res-
trita, mas os requisitos da primeira, quer sobre
os adotantes quer sobre os adotados, eram exi-
gentes. S6 para os adotados plenos havia equi-
paragdo a condigdo de filho.

A aprovagio destas normas foi precedida de
grande celeuma. O campo catélico, por exem-
plo, dividiu-se no seu julgamento. Para alguns,
criticos do regime e com uma interpretagio
progressista da doutrina do Concilio Vaticano
I1, o projeto do Cédigo era considerado um
exemplo de «clericalismo» e de «cesarismo», ul-
trapassado para a sua época. Repudiavam tam-
bém o preceito que estabelecia o marido como
chefe da familia e os seus poderes de decisdo
sobre todos os atos da vida conjugal comum.
Para outros, integristas, pelo contrério, haviam
sido fixadas solugdes juridicas que zelavam,
como nenhumas outras até entio, pela rece¢do
do direito canénico no direito portugués. Des-
tes, alguns lamentavam, no entanto, que nao se
abolisse definitivamente o divércio ou que se
mantivessem as exigéncias da lei civil sobre a
capacidade matrimonial dos consortes. Da dis-
cussdo publica do projeto resultaram alteragdes
relativas ao impedimento do casamento civil.

As criticas ao que 0 Cédigo Civil contemplava
sobre o regime da dissolucio do casamento pro-
longaram-se no tempo, ainda que os sectores que
reclamavam a aboli¢do do divércio, catélicos e ndo
catélicos, continuassem a questionar, sobretudo, a
indissolubilidade do matriménio canénico. Na
realidade, o fulcro da discussdo publica sobre o di-
vércio continuou a estar centrado sobre o art.
XXIV do texto concordatirio. Depois de 1968,
criticas aquela disposi¢io concordatdria foram ex-
pressas na Assembleia Nacional, a cimara poli-
tica do regime, com alguns deputados catdlicos a
defenderem a aboli¢io da Concordata ou a sim-
ples revogagio do seu art. XXIV. Em agosto de
1971, um inquérito feito sobre a proibi¢do do di-
vércio para os casamentos candnicos deixava per-
ceber a insatisfacdo de grande parte dos portu-
gueses: 73,3% dos inquiridos declaravam nio
concordar (59,9 % entre catdlicos praticantes e
75 % entre «reformados»), 23,2 % concordavam,
e 3,7 % nio tinham opinido.

Consciente da impopularidade que trazia ao
Governo a existéncia da proibi¢io de divércio
para os casamentos canénicos, Marcelo Caetano,
que sucedera na presidéncia do Executivo a Sa-
lazar, tentou uma renegociagio da Concordata,
para revisdo do art. XXIV da Concordata. A
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diligéncia governamental, que ndo foi tornada
publica, ndo foi, todavia, acolhida favoravel-
mente pela Santa Sé.
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9. La Gran Guerra Patria de la Union
Soviética, una segunda odisea para el
exilio republicano espaiiol. Su impacto
entre ¢l colectivo de los nirios de Rusia

MIGUEL MARCO IGUAL

Llegada a un nuevo pais

La emigracién republicana espafiola en la
Unién Soviética posee unas peculiaridades que
la singularizan respecto a la que se dirigié a
otros paises. En 1939 estaba constituida por
unas 4500 personas, de las que algo mds de
1000 correspondian al exilio voluntario, for-
mado por militares y miembros del PCE acom-
panados de sus familiares, mientras que el
grueso de la emigracién pertenecia a un exilio
torzoso integrado por unos 3000 nifios evacua-
dos del territorio republicano en 1937-1938,
ademds de unos 400 adultos que cumplian ta-
reas encomendadas por el Gobierno de la II
Republica, entre los que se encontraban alum-
nos de aviacién, marinos mercantes y educado-
res de los nifios evacuados.

El gran capital humano de esta emigracién
lo constituyeron los nifios y jévenes evacuados,
los denominados #nirios de Rusia, que llegaron
al pais en varias expediciones maritimas lleva-
das a cabo a lo largo de 1937 y 1938. Tuvieron
su origen en la costa levantina, Bilbao, Gijén y
Barcelona, siendo la mitad de los nifios de ori-
gen vasco y un tercio asturianos. Solamente de-
berian haber viajado los que tenian edades
comprendidas entre los cinco y los 12 afios, pero
a menudo se transgredié la norma y los hubo
desde los tres hasta los 15 afios e incluso mas
mayores.

Los nifios recibieron un trato esmerado
desde su llegada a la Unién Soviética, tanto en
el plano educativo como en el sanitario. Fue-
ron alojados en 16 Casas que estaban reparti-
das por la Rusia europea y Ucrania, en las que
contaban con educadores soviéticos y mds de
un centenar de espaifioles. Las Casas estaban

situadas en las dreas de Leningrado y Moscu,
el interior de Ucrania (Kiev, Jarkov y Jerson) y
la costa del Mar Negro (Odesa y Eupatoria).

La Gran Guerra Patria

La emigracién espafiola en la Unién Soviética,
tras haber afrontado la tragedia de la Guerra
Civil espafiola, se vio abocada a un nuevo con-
flicto desencadenado por la invasién alemana
del pais el 22 de junio de 1941, en lo que alli se
denominé Gran Guerra Patria.

La irrupcién del ejército alemén obligé a un
nuevo éxodo de los habitantes de las Casas de
nifios espafioles hacia la retaguardia. Sin em-
bargo, a medida que se aproximaba el frente, mu-
chos volvieron a ser evacuados hacia lugares mds
alejados. Un grupo numeroso quedé ubicado en
las regiones de Stalingrado y Saratov, sobre todo
en la cercana Republica de los Alemanes del
Volga, cuya poblacién nativa habia sido depor-
tada a Siberia. También fueron ubicados en el
Cducaso, la zona de los Urales, Siberia Occiden-
tal y las republicas asidticas. Cuando comenzé
la guerra los nifios ya habian crecido y los mds
mayores contaban con 17 o 18 afios.

En el caso de Leningrado debieron sopor-
tar las condiciones rigurosas del cerco que ate-
nazo6 a la ciudad. Alrededor de 150 jévenes es-
pafioles participaron en su defensa, con 74
muchachos que se alistaron voluntarios en las
filas del Ejército Rojo, pereciendo la mayoria
de ellos, mientras las muchachas colaboraron
en tareas sanitarias, trabajaron en fébricas o se
implicaron en actividades de voluntariado, deses-
combrando, recogiendo basura y cavando trinche-
ras. Las jévenes que se formaban en la Escuela de
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Enfermeria compaginaban sus estudios con el
trabajo en el hospital. Un caso emblematico fue
el de Maria Pardina, que contaba entonces con
19 aflos y se alisté como enfermera en el Ejér-
cito Rojo, siendo mortalmente herida mientras
retiraba heridos de la primera linea de fuego.
Todos soportaron unas condiciones de vida ex-
tremas, con frio, desnutricién y enfermedades
carenciales e infecciosas, hasta que en marzo y
abril de 1942 muchos de los supervivientes lo-
graron ser evacuados a través del corredor del
lago Lidoga helado, conocido como «el Ca-
mino de la Vida, tras lo que prosiguieron una
tortuosa travesia hasta Tbilisi, en la Republica
de Georgia, donde continuaron padeciendo
mucha hambre, ademds de paludismo, tifus y
otras enfermedades. Un pequefio grupo de la
expedicién formado por 14 nifios y una educa-
dora fue capturado en el mes de agosto por las
tropas alemanas en Krasmoarmeinsk y repa-
triado a la Espafia franquista, donde fueron uti-
lizados con fines propagandisticos. Las jévenes
que ya estudiaban enfermeria en Leningrado
prosiguieron sus estudios en la capital geor-
giana y se graduaron en 1945.

Algunas de las muchachas que estudiaban
enfermeria en la Escuela de Medicina de Sa-
ratov contemplaron en el verano de 1942 la
transformacién del centro en un hospital de
campafa a donde llegaban en tren numerosos
heridos evacuados del cercano frente de Stalin-
grado. Se convirtieron en improvisadas enfer-
meras y trabajaron largas jornadas hasta la ex-
tenuacion, enfrentindose a la cruda realidad de
la guerra.

Un grupo de 25 jévenes espaifiolas evacua-
das en la Republica de Bashkiria comenzaron
en el otofio de 1943 los estudios de enfermeria
en Birsk, que proseguirian un segundo afio en
Ut4, capital de la repuiblica, y completarian mas
tarde, con la guerra ya finalizada, en el Técnico
de Medicina de Sérpujov, cerca de Moscu. Al-
gunas de ellas cursaron mds tarde la carrera de
medicina.

Entre los emigrados espafioles, se han con-
tabilizado 749 hombres, de los que 134 eran j6-
venes menores de 21 afios, que se incorporaron
al Ejército Rojo en la defensa de Mosci o

lucharon en los cuerpos guerrilleros y la aviacién.
Destacé el alistamiento en julio de 1941 de 100
espafioles en una compaiiia del NKVD asignada
a la defensa de Mosct que no llegaron a inter-
venir en combate. Otros lo hicieron en las uni-
dades guerrilleras que actuaban en la retaguar-
dia alemana, formando parte especialmente de
los grupos de Medvedev y Starinov. Varias de-
cenas de mujeres que emigraron siendo adultas
se dedicaron a labores de enfermeria, de las que
algunas ya tenian experiencia por haberlas prac-
ticado durante la Guerra Civil espafola.

Entre los combatientes espafioles, 204 perdie-
ron la vida. Se equipar6 estos dos centenares de
muertos espafioles a una cifra similar de soviéti-
cos caidos en la Guerra de Espafia, empleando la
metifora de que intercambiaron sus sangres en la
defensa de las dos naciones. La mortalidad fue
elevada, del 30-40 %, entre los espafioles que par-
ticiparon directamente en acciones militares, des-
tacando a los jévenes que lucharon en Lenin-
grado, que sucumbieron casi todos. Ademds, otros
211 espafioles fallecieron durante la contienda a
causa de enfermedades, de los que algo mds de
una tercera parte eran nifios y jovenes.

En cuanto a este altimo colectivo, hasta
1950 murieron por lo menos 301 de sus miem-
bros, de los que 224 lo fueron durante la gue-
rra, 80 de ellos enrolados en el Ejército Rojo,
de los cuales 66 habian caido en el cerco de Le-
ningrado. Entre todos los fallecidos hasta 1950
cabe destacar que 96 lo hicieron por tubercu-
losis y 25 por otras infecciones, asi como que
otros 27 murieron en prisién, sin que conozca-
mos la causa. La mayor mortalidad de nifios y
jévenes espaiioles durante la guerra ocurrié en
las dreas de Leningrado, Sardtov y Stalingrado.

La tuberculosis fue el gran azote de los ni-
fios y adultos emigrados, que algunos ya arras-
traban desde Espafia; también lo fueron la di-
senteria, el tifus y el paludismo. La prevalencia
de tuberculosis era elevada, como evidencié una
inspeccién realizada en 1941-1942 que demos-
tré que el 50 % de los nifios y jévenes espafio-
les padecian esta enfermedad y otro 30 % mds
eran pretuberculosos.

Durante el periodo bélico fue especialmente
dramitico un grave brote de tuberculosis que
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tuvo lugar en la evacuacién de los nifios vascos
de las casas de Odesa, que estaban al cuidado
del doctor Victoriano Hombrados. Tras una es-
tancia en el Cducaso Norte, debieron proseguir
su viaje en tren hacia Sardtov. En la enferme-
ria tenian aislado a un nifio con una forma
grave de tuberculosis, que transmitié la enfer-
medad a otros compafieros que ingresaron en
ella a causa de un brote de disenteria, lo que
desencadené un contagio masivo de tisis galo-
pante. A su llegada a Sardtov, muchos de ellos
tueron internados en un hospital, donde en tres
meses se registraron 17 muertes.

Los espafioles que llegaron adultos a la
URSS debieron afrontar las dificultades origi-
nadas por la dureza del clima y el encuentro
con una lengua y una cultura diferentes de la
suya. Muchos de ellos fueron destinados a in-
dustrias en las que debian aprender nuevas pro-
fesiones para las que no estaban preparados,
con sueldos irrisorios, comida escasa y de mala
calidad, minima asistencia médica y carencia
de ropa adecuada para una climatologia tan ad-
versa, lo que ocasioné que durante y después de
la guerra muchos murieran a consecuencia del
hambre y de otras privaciones.

El sistema concentracionario soviético se
nutrié de unos 350 republicanos espafioles, de
los que 58 fallecieron durante su encarcela-
miento. Entre ellos hubo marinos mercantes y
alumnos de aviacién que no aceptaron inte-
grarse en la sociedad soviética y solicitaron
marchar fuera del pais. A ellos se sumaron por
lo menos 194 j6évenes, la mayoria varones, que
fueron detenidos generalmente por delitos me-
nores como el robo de alimentos motivado por
el hambre, conductas antisociales o expresar
opiniones politicamente incorrectas, por los que
se les impusieron duras condenas, pasando lar-
gos aflos o muriendo en las prisiones y campos
de trabajo donde fueron internados.

Después de la guerra
En 1943, cuando el conflicto bélico tomé un ca-

riz favorable para los soviéticos, muchos jévenes
espafioles regresaron al drea de Moscu y

quedaron concentrados en nuevas residencias
para estudiar o incorporarse al mundo laboral. Al-
rededor de un 20 % de ellos realizé estudios su-
periores y otro 20 % de grado medio, disfrutando
ambos sexos de las mismas oportunidades. Se les
alent6 para que siguieran disciplinas de caracter
cientifico-técnico, en el dmbito sanitario y textil
en el caso de las mujeres e ingenieria en el de los
varones. La mayoria completé sus estudios a fi-
nales de la década de 1940 y principios de la de
1950, tras lo cual se incorporaron a la sociedad so-
viética. Muchos de ellos, junto con sus familias,
formaron parte del contingente de cerca de 2700
personas que regresaron a Espafa por via mari-
tima durante la segunda mitad de los afios cin-
cuenta. Entre los que permanecieron en la URSS,
varias decenas de ellos pertenecieron al grupo de
mas de 200 hispanosoviéticos que en las décadas
de 1960 y 1970 se desplazaron a Cuba para cola-
borar con la revolucién.

Muchos de los nirios de Rusia, de haber per-
manecido en Espafia tras el final de la Guerra
Civil no habrian alcanzado la formacién aca-
démica y profesional que adquirieron en la
URSS. Sin embargo, experimentaron a lo largo
de sus vidas una sensacién de desarraigo, de no
pertenecer a ninguna parte. En su gran mayo-
ria ya han desaparecido por el paso inexorable
del tiempo, pero nos queda su recuerdo.
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10. Children during the Greek

Famine (1941-44) and

Humanitarian Strategies

PANAGIOTIS KARAGKOUNIS ((UNIVERSITY OF MANCHESTER)

'The starting point of the Second World War
was not the same for all countries. In Greece,
the Second World War broke out in October
1940, when Fascist Italy attempted to march
towards the countryside from the Greco-Al-
banian borders. Italy was defeated, but in April
1941, Nazi Germany invaded, and within a
month, Greece was occupied and separated
into three main zones of occupation. The first
was the Bulgarian zone, which spanned from
Thrace to Eastern Macedonia; the German
zone, which took over the area of Athens and
Piraeus, Western Macedonia, Western Crete,
some Northern Aegean islands, and Eastern
‘Thrace; and the Italian zone, covering the re-
maining mainland Greece, subsequently fall-
ing under German control following Italy’s ca-
pitulation in 1943. Many politicians, alongside
King George I, fled Athens and formed a gov-
ernment-in-exile based on Cairo.

The winter of 1941-1942 was traumatic for
occupied Greek society, which faced famine
with long-lasting effects. The repercussions of
the wartime famine of the winter of 1941-1942
persisted at least until 1944. Initially, the Allied
narrative blamed German policies, which req-
uisitioned goods and forced Greece to pay oc-
cupation costs as well as low agricultural pro-
duction. However, it is now widely
acknowledged that the British blockade of the
Mediterranean and the weak government’s in-
ability to regulate the food supply market
caused the famine. Post-war statistics indicate
that from 1941 to 1942, approximately 63 per
cent of the Athenian working class was receiv-
ing 600-1200 calories daily. In 1943, this figure
dropped to 13 per cent, but 47 per cent of the
same population was receiving 1200-1800

calories, still inadequate for sustenance. A plan
for humanitarian evacuation of starving chil-
dren from Greece, who could be transferred to
parts of the British empire, had been drafted,
but members of the Greek government-in-ex-
ile disagreed, and the occupying forces did not
allow any evacuation. Accordingly, many
Greeks sought refuge to Turkey and to the
Middle East in order to survive the famine.
Although food shortages were already ob-
served in the early summer of 1941, the Greek
plea to Turkey for sending supplies mediated
only temporarily the impact of famine. To
tackle the famine, the International Commit-
tee of the Red Cross (ICRC) and two neutral
Red Cross branches, the Swiss and Swedish,
negotiated with the occupying forces at Ath-
ens. They agreed on a plan to provide relief to
civilians. Some relief agencies had previous ex-
perience in Greece. From 1922 onwards, they
facilitated the rehabilitation of Anatolian ref-
ugees who arrived in Greece after the Gre-
co-Turkish War (1919-22) and the 1923 Treaty
of Lausanne, which included a protocol for re-
ciprocal exchange of Orthodox Greek and
Muslim populations between Greece and Tur-
key. Crucial organisations were the Near East
Relief, which became the Near East Founda-
tion during the late 1920s, the Save the Chil-
dren Fund, and the Young Men’s Christian As-
sociation. All these agencies maintained their
operations in Greece for years, and during the
famine, attempted to mobilise donors from
Western Europe and the USA. In Britain, the
Oxford Committee for Famine Relief (cur-
rently known as Oxfam) was founded by dif-
terent philhellenes to fundraise on behalf of
famine-stricken Greek population. In the USA,
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prominent members of the Greco-American
diaspora collected funds through the Greek
War Relief Association (GWRA) and sent
them to the ICRC, which provided relief to the
Greek population. Although the mortality rate
was higher in the age groups above 60 years
old, humanitarian organisations emphasised
the mortality of infants and children in order
to mobilise Western donors more efficiently.

Humanitarian Photography as
Media Strategy

The use of photographs to mobilise potential
donors has a long history, which dates to the
late 19th century. From the 1960s onwards, it is
more common to promote fundraising cam-
paigns using short videos. However, it was “hu-
manitarian photography” that emerged almost
simultaneously with a “humanitarian senti-
ment,” namely the responsibility of Western
cosmopolitan publics to tackle distant human
suffering. The then-novel technology of pho-
tography was deemed to be a “true” representa-
tion; photos were concrete evidence of human
suffering, frozen in time and space. Their mes-
sage was clear: “(other) people suffer and we can
do something for it.” Simultaneously, photos did
not provide adequate political and social con-
text, but instead facilitated moral rhetoric,
which would mobilise the Western public to act
immediately and resolve the crisis.

Suffering children were among the most pop-
ular choices to capture photos. From the mid-
19th century, children —in the eyes of middle-class
strata— became economically invaluable actors
who had to be protected, while those from work-
ing-class backgrounds had to work and provide
for their families. In the next few decades, inter-
national legal frameworks have rendered child la-
bour a taboo, and the first few endeavours by the
League of Nations have implemented a more
protective environment for children. In this con-
text, images of suffering children deemed human-
itarian action to be more imperative.

In the aftermath of the First World War,
these trends intensified, but during the Second

World War, they peaked. Alongside the plight
of children in Europe, the Greek famine was
presented as a humanitarian disaster that re-
quired Western intervention and relief. Due to
their distance from battlegrounds, the United
States of America became the main appealing
audience that European humanitarian organi-
sations pleaded. American citizens could save
these famine-torn children.

Humanitarian Photography and the
Greek children

During the Greek famine, various pamphlets
were published by Greek and foreign organi-
sations. These pamphlets included detailed
photos of hungry and emaciated children walk-
ing around Athens. For example, a pamphlet
published in December 1943 and circulated in
the British cabinet was entitled Starvation in
Greece. It was edited and compiled by a worker
from the Greek Ministry of Information, S. L.
Hourmouzios. The images included in this
pamphlet were captured by Aristotelis Kout-
soumaris, the director of the police force of the
Greek Red Cross in Athens. Koutsoumaris and
his colleagues had taken these photos secretly
and their objective was to make the Greek
plights known to an international audience.

The pamphlet is divided into three main
parts, with the largest part presenting the issue
of hungry children. More than 40 images were
cropped for the pamphlet, and the vast major-
ity depicted the suffering of children. These
photos are accompanied by a brief caption that
provides commentary but not accurate details.
Children who beg on the central roads of Ath-
ens are the most common content of these
photos. A very graphic photo with many chil-
dren— and adults— that bent over some rubbish
is captioned as such: “In the rubbish heaps and
garbage bins of Athens, Greek children try to
find something-anything to satisfy the hunger
that has transformed them into living skele-
tons. Flies buzz over the rubbish, disease lurks
in the refuse: but when you are starving you do
not notice these things.”
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The same pamphlet follows a progressive
narrative that ultimately underscores the suc-
cess of humanitarian efforts. The first 14 pho-
tos depict emaciated children whose hair had
been buzzed. These illustrate the social reper-
cussions of famine. Suddenly, photos change,
and children with long hairs that eat are also
included. Children waiting in queues for soup
kitchens are also depicted, accompanied by
nurses. The last section of the pamphlet briefly
illustrates the reasons for refugeedom. Again,
children are in most photos; they eat bread
outside tents, sing the national anthem (as the
captions inform us), and dance with other chil-
dren. The concluding remarks note that “[a]
few weeks of good food and they [refugee chil-
dren] have become normal and healthy once
again.”

Temporality: Debts to Ancient
Greece & Children as future-makers

Cognisant of the significance of Classical An-
tiquity for Western world, most humanitarian
organisations articulated their appeals around
a temporal binary between (deep) past and fu-
ture. In particular, the American-led initiative,
as in the case of the GWRA, circulated pam-
phlets, which were illustrated with photos of
Acropolis and ancient ruins, soldiers, and chil-
dren; in some cases, photos included all three
elements. In bold letters, the appeals stated, “[y]
our sacrifice today will save a life tomorrow.”
The main narrative underlined what Greeks,
defined in very general and ancient terms, had
provided to Western civilisation. In the eyes of
many media strategists, Acropolis was simply
a synecdoche of the origins of Western civili-
sation, which was pinpointed in Classical An-
tiquity. Since humanitarianism was Western,
and more specifically Anglo-Saxon, sentiment,
it owed much to Ancient Greeks. How could
public opinion cause such people to starve?
Prominent American archaeologists and clas-
sicists such as Edward Capps and George H.
Case declared that Western civilisation was in-

debted to Greeks, and the USA bore a moral

responsibility to repay this debt by sending re-
lief to the starving population of Greece.

In this temporal lens, children embodied the
future— the “somorrow.” The narrative stemming
from humanitarian photography had to provide
an alternative. People had to donate because
their conditions would be better in the future.
Moreover, as the war seemed to turn in favour
of the Allies, humanitarian organisations began
to prepare for post-war reconstruction and co-
herent welfare plans. Children had to be saved,
as they would allow Greek people to reproduce
and thrive. However, the action had to be both
immediate and direct. In every photo, a child,
often embraced by its mother, was depicted in
front of the Acropolis. The message was clear: a
glorious past could only lead to a better future,
despite the troubling present.

In summary, the Greek famine intermingled
former trends and ideas of humanitarian action.
Western intervention tackled some aspects of
the question, but it did not ultimately resolve it.
However, both the famine and the subsequent
humanitarian endeavour transformed an older
narrative that emphasised the necessity to inter-
vene on behalf of starving children. Photographs
were crucial tools for mobilising foreign donors.
The message was instrumentalised, but in the
end, humanitarian organisations decided that
children had to be saved. What strings this de-

cision attached is another story...
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11. Maternidades ¢ infancias desterradas.
Asistencia material y emocional a
madres y menores refugiados en Francia

tras la Guerra Civil

ALBA MARTINEZ MARTINEZ (UNIVERSITY OF LEEDS)

En Espafia yo escribia a los Reyes Magos
para pedirles los juguetes, y luego mi mama
les enviava [sic] la carta, pero aqui mi mama
estd enferma y ademds me dice que no cono-
ce al Padre Noel, por eso no puede mandarle
mi carta. [...] ¢Quiere Vd. Madame Wood
ser mi madrina y mandarsela?

ArcH1vos NACIONALES DE
Francia (ANF), 20010221/4,
Carpeta 167, «Carta de
Carmencita Diaz a la CAEERF»,
17 de noviembre de 1939

La infancia y la maternidad se vieron parcial-
mente truncadas en el exilio. Las condiciones
de vida de los refugiados espafioles en Francia,
especialmente durante los primeros afios, difi-
cult6 significativamente que las madres pudie-
ran ejercer como tal por falta de recursos, cémo
asi le sucedi6 a la madre de Carmencita. A los
menores, por su parte, el destierro los obligé a
madurar demasiado rdpido. Aunque pequefias
como Carmencita siguieran dando muestras de
su inocencia, lo cierto es que, en su carta a los
Reyes, lejos de pedir juguetes, sefialé que solo
necesitaba «zapatos fuertes», unas «medias» y
una «capa de abrigo» para no mojarse cuando
iba al colegio. En este contexto, la existencia de
organizaciones asistenciales como la Commi-
sion d’aide aux enfants espagnols réfugiés en
France (CAEEREF) fue crucial para la supervi-
vencia de madres e hijos/as refugiados/as. Se
convirtieron en la salvaguarda material y, tam-
bién, emocional de los mds vulnerables, quie-
nes identificaron a la organizacién como la
principal interlocutora a la que hacer llegar sus

demandas de ayuda material, sus solicitudes
para localizar a un familiar perdido, o para con-
seguir un trabajo remunerado que les permi-
tiera valerse por si mismos. E1 13 de diciembre
de 1939, Renée de Monbrison, secretaria gene-
ral de la CAEERF, contesté a la carta de Car-
mencita asegurando que ya se habian comuni-
cado con el Padre Noel y que préximamente le
harian llegar un paquete para ella y sus herma-
nos. «Cuando uno tiene los pies calientes
aprende mejor las lecciones, ;verdad?».

Desde los inicios de la Guerra Civil, los ni-
fios y nifias se convirtieron en la principal pre-
ocupacién de las organizaciones de ayuda hu-
manitaria que se dieron cita en Espafa.
Preocupacién que se mantuvo tras el cruce ma-
sivo de la frontera con Francia entre enero y
marzo de 1939, y es que del medio millén de
personas que escapé del avance de las tropas
franquistas durante esos meses, se estima que
mujeres y nifios representaron en torno al 40 %
del total. Como ha quedado bien documentado,
el caos, la desesperacién y la incertidumbre lo
inundaron todo en aquellos momentos. «La in-
mensidad de la tragedia de la huida de Espana
debe haber sido vista de primera mano para ser
creida —dej6 escrito la cudquera Edith Mary
Pye—. Adopta el caricter de un cataclismo na-
tural, como un tifén o un terremoto, por el ni-
mero de personas implicadas y la rapidez con
que se sucedieron los acontecimientos, pero es,
por desgracia, el producto definitivo de una po-
litica concebida y ejecutada por los hombres»,
lamentaba (Library of the Society of Friends,
FSC R SP 4,99. «Report by Edith M. Pye», 16
de febrero de 1939). Una vez en Francia, el Es-
tado francés decidié separar a las familias, in-
ternando en campos a los hombres en edad
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militar, y a las mujeres, ninos y ancianos en pa-
bellones, granjas y castillos abandonados que
hicieron las veces de refugios diseminados por
toda la geografia francesa. Segin la CAEERE,
en mayo de 1939, una vez finalizada la Guerra
Civil, habia en Francia «mds de 35 000 nifios y
65 000 mujeres repartidos en 1557 centros»
(AN, 20010221/1, Carpeta 370, «Rapport de la
Commission d’aide aux enfants espagnoles ré-
fugiés en France», julio de 1939). Una decisién
incompresible para los refugiados y profunda-
mente devastadora en la medida en que los
privé de las unicas redes afectivas y familiares
con las que contaron en aquel contexto para ha-
cer frente al exilio.

Ante esta situacién, varias organizaciones
de ayuda humanitaria desplegaron sus efecti-
vos en Francia para atender a los refugiados.
Uno de los organismos que especificamente se
encargd de la asistencia a los nifios y las muje-
res fue la CAEERE, cuya documentacién con-
servada hoy en los Archivos Nacionales de
Francia demuestra que su accién fue indiscuti-
blemente valiosa. El origen de la CAEERF se
encuentra en la Commission Internationale
d’Aide aux Enfants Evacués en Espagne, creada
durante la Guerra Civil para atender a los ni-
fios evacuados en las distintas zonas de la pe-
ninsula. Tras la salida a Francia, una de sus
miembros, la britdnica Edith M. Pye, propuso
continuar esta asistencia en territorio galo a tra-
vés de una nueva Comisién que debia ser «neu-
tra desde todos los puntos de vista y fuera de
toda consideracién de orden politico o confe-
sional». La organizacién, que nacié en febrero
de 1939, tendria tres objetivos principales: «re-
coger toda la informacién relativa a las necesi-
dades de las mujeres y los nifios espafioles re-
fugiados en Francia», «coordinar los esfuerzos
de las diferentes organizaciones o personalida-
des francesas o extranjeras deseosas de contri-
buir a la ayuda de los refugiados» y, por dltimo,
«supervisar la distribucién equitativa de las ayu-
das en los distintos centros de refugiados»
(ANF, 20010221/1, Carpeta 8, «Declaracién y
estatutos», mayo de 1939). Asi, durante los me-
ses que transcurrieron entre febrero de 1939 y
junio de 1940, momento en que la Ocupacién

de Francia obligé a cesar su actividad, la
CAEEREF desarrollé en colaboracién con la
Commission Internationale, de la que proce-
dian los fondos que gestionaba, una impresio-
nante labor de coordinacién de la ayuda hu-
manitaria destinada a los mds de 1500 refugios
y centros de acogida en los que estaban inter-
nadas mujeres y nifios espafioles.

La CAEEREF, ademis, tuvo una significa-
tiva particularidad, y es que fue una comisién
exclusivamente dirigida y gestionada por mu-
jeres, especialmente francesas, espafiolas y bri-
tanicas. Concretamente, en su direccion se en-
contraban la sufragista francesa Germaine
Malaterre-Sellier como presidenta y la pacifista
Renée de Monbrison como secretaria general.
También colaboré estrechamente con la orga-
nizacién la socialista y feminista espafiola Ma-
tilde Huici, quien durante la Guerra Civil par-
ticip6 activamente en la evacuacién de nifios a
Francia en calidad de vocal del Consejo Supe-
rior de Proteccién de Menores y habia repre-
sentado a Espafa en la Comisién Internacio-
nal de Proteccién a la Infancia, en Ginebra.
Trabajando en el terreno, visitando los campos
y centros de acogida, y conociendo de primera
mano las necesidades de las refugiadas y sus hi-
jos hubo sobre todo mujeres vinculadas a los
cudqueros britinicos del Friends Service Coun-
cil, como Kanty Cooper, Babara Wood, Lucy
Palser y Norma Jacob. Pero también colabora-
ron con la organizacién espafiolas significadas
politicamente como Jacinta Landa y Rosa Poy.
Todas ellas habian estado en Espafia durante la
guerra, hablaban castellano y tenian, por tanto,
una notable experiencia en la ayuda humanita-
ria hacia las mujeres y los nifios espafioles. En
este sentido, la CAEERF fue un claro un ejem-
plo del fuerte activismo humanitario de las mu-
jeres en la Europa de los afios treinta y cuarenta,
asi como de las redes transnacionales que estas
tuvieron la capacidad de tejer.

La relacién cotidiana que organismos como
la CAEERF mantuvieron con los refugiados es-
paioles se dio a través de dos vias: las visitas a los
espacios de internamiento y las cartas de saplica.
A partir de abril de 1939, el Ministerio de Inte-

rior autorizé a las trabajadoras humanitarias a
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entrar en los campos y refugios, y asi conocer de
primera mano las condiciones materiales y emo-
cionales en las que vivian los espafioles. Estas vi-
sitas generaron una gran cantidad de informes
que constituyen hoy una importante fuente de in-
formacién. Estos coincidian en sefialar que los es-
pacios que se encontraban en peores condiciones
eran los que estaban significativamente masifica-
dos. Jacinta Landa, por ejemplo, visit6 en julio de
1939 el centro de Niort, en el departamento de
Deux-Sevres. Alli, cerca de 500 refugiadas fueron
acogidas en un estadio municipal en condiciones
«absolutamente deplorables»: dormian a merced
de las corrientes de aire y lluvia, de las que no po-
dian guarecerse sin privar al centro de ventilacién
y luz,los colchones reposaban sobre un suelo pan-
tanoso, los véteres se encontraban en un «estado
indescriptible» y la cocina, que estaba al aire libre,
se inundaba con las frecuentes lluvias. «LLa Gnica
solucién posible —afirmaba Landa— [era] la de
evacuar el campo» (ANE, 20010221/1, Carpeta
393 y 336, Deux-Sevres).

Un mes después, Rosa Poy envi6 a la aten-
cién de la socialista Matilde Huici un informe
acerca de las condiciones del campo de refugia-
dos espafioles ubicado en Ceilhes (Hérault).
«El campo era una fibrica de plomo» —indi-
caba—, con camas para 200 personas, aunque
en esos momentos albergaba a 647 mujeres y
nifios, constituyendo estos ultimos mds del
cincuenta por ciento. «Para lavarse van al rio
que pasa por delante del campo, [...] la enfer-
meria malisima [...]. Ayer presencié los casos
siguientes: una fractura del brazo de un pe-
quefio de 10 afios. Tuvieron que ponerle un
simple vendaje por falta de yeso. Una nifia de
10 meses con quemaduras en la cara sin poder
curarla». Ademads, el informe denunciaba que
no habia maestros, que los nifios carecian de
ropa y zapatos, y que estaban «hechos unos
salvajes» (ANF, 20010221/4, Carpeta «Ma-
dame Rosa Poy»). Estas condiciones de habi-
tabilidad generaron revueltas y protestas pro-
tagonizadas por las refugiadas y sus hijos, de
las que también se hicieron eco los informes.
Por esta razén, tras sus visitas, las delegadas
de la CAEEREF coincidieron en poner de re-
lieve la «desmoralizacién absoluta de los

refugiados», lo que hacia que «los mejores cen-
tros no [fueran] necesariamente aquellos me-
jor provistos materialmente, sino aquellos
donde los refugiados [eran] tratados con co-
raz6n» (ANF, 20010221/1, Carpeta 370, «Ra-
pport de la CAEERF»>, julio de 1939: 7).

La gran cantidad de refugios y el limitado
nimero de personal de la Comisién dificulté que
las trabajadoras humanitarias dispusieran de
tiempo para atender y escuchar las necesidades
individuales de las mujeres y los mds pequefios,
lo que frustré significativamente a muchas de las
delegadas. Sin embargo, durante los meses en
que estuvo operando, la CAEERF recibi6 alre-
dedor de 3000 cartas de suplica de refugiados
espafoles, especialmente de mujeres. Esto per-
mitié conocer y atender mejor sus necesidades,
tanto materiales como emocionales. Las supli-
cas se centraron normalmente en aquello que la
Comisién estuvo en grado de satisfacer. La ma-
yoria pidieron ropa y calzado, como asi especi-
ficaba la refugiada Teresa Ruiz: «tengo 4 hijitos
el mallo de 9 afios y una nifia de 7 afios y hotro
nifio de 6 afios y hotro de 4 afios y los tengo des
carzo y sin ropa [...] y le ruego que sitienen al-
guna ropa bieja para mi le ruego agan el fabor
de mandarme lo que puedan» (ANF,20010221/4,
Carpeta 151-Calvados, «carta de Teresa Ruiz
Mairquez», mayo de 1940). Otras pidieron enca-
recidamente desempefiar un trabajo remunerado
que les permitiera o bien salir del refugio o, al
menos, mejorar su situacién material dentro del
mismo. También solicitaron alimentos, especial-
mente para los mds pequefios, como demuestra
la carta colectiva escrita desde un refugio en el
departamento de Cher: «las madres, que mds
abajo firman, solicitan de Vds. lo que buena-
mente puedan ayudarnos en beneficio de la ali-
mentacién de nuestros hijos» (ANF, 20010221/3,
Carpeta 155-Cher, «carta de Santas Alvarez,
Gertrudis Corbieres, Sebastiana Prats, Enri-
queta Giménez, Carmina Gonzilez, Dolores
Gonzilez, Maria Villarejo y Antonia Garcia»,
diciembre de 1939).

No pocas mujeres destinaron sus cartas a
exigir reunificaciones familiares: «traten de
acercarnos a nuestros maridos —escribié la refu-
giada Marfa Palomino en nombre de todas sus
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compaifieras de infortunio— que es el unico con-
suelo que en estas tierras tenemos, y si no que
nos maten ya y no nos hagan sufrir més; que ya
hemos sufrido bastante en cinco meses que es-
tamos aqui» (ANF, 20010221/4, Carpeta Mme
Barbara Wood. «Carta de Maria Palomino a la
CAEERF»,9 de julio de 1939). A veces, sin em-
bargo, las misivas trascendieron la saplica pro-
porcionando a las refugiadas un espacio para
desahogarse: contando sus experiencias, ha-
blando de sus trayectorias, mostrando su indig-
nacién y compartiendo sus miserias. A través
de la escritura, ademads, reafirmaron su digni-
dad, aquella que en muchos casos se vio humi-
llada tras la derrota y las condiciones de aco-
gida en Francia. Los nifios y nifias también
hicieron llegar sus cartas, normalmente acom-
pafiadas de dibujos de los refugios en los que
se encontraban o de los recuerdos que tenian
de la guerra. Habitualmente pidieron ropa y za-
patos y, excepcionalmente, como hizo Carmen-
cita Diaz, que remitieran su carta de Navidad
al «Padre Noel».

Ante la inminente ocupacién del pais por
parte de las tropas nazis,la CAEERF no tuvo
mids remedio que cerrar sus oficinas. «Cuando
los alemanes llegaron a Paris —recuerda Renée
de Monbrison— mi oficina fue tomada y sa-
queada, y se llevaron todos los documentos».
Lamentaba no tener «nada para encontrar a
estas maravillosas mujeres», aquellas con las
que habia trabajado intensamente durante los
afios previos. Hoy sabemos que algunas de
ellas como Kanty Cooper, Edith Pye o Ger-
maine Malatterre continuaron ejerciendo la-
bores de ayuda humanitaria durante la con-
tienda mundial, desplazdndose incluso a otros
escenarios como al Este de Europa o a Asia.
Otras, como las espafolas Jacinta Landa y
Matilde Huici, reemigraron a México y Chile,
respectivamente. Todas ellas, como recordaba
Monbrison, fueron testigos «del horror de es-
tos campos de refugiados, que son la ver-
gienza de Francia, como reconocen ahora
nuestros historiadores» (United States Holo-
caust Memorial Museum, «Renée de Monbri-
son diary and Colette Caen d’Anvers me-
moir»).
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12. La infancia como reclamo de las
organizaciones humanitarias: Los niinos
exiliados espanoles y la propaganda

AURELIO VELAZQUEZ HERNANDEZ (UNIVERSIDAD DE CANTABRIA)

Desde la Gran Guerra (1914-1918) el humani-
tarismo organizado se veria inmerso en un pro-
ceso de profesionalizacién progresivo que lle-
garia a su médxima expresién con el inmenso
desafio humanitario que representé la Segunda
Guerra Mundial (1939-1945). A comienzos del
siglo xx, los trabajadores humanitarios eran
profesionales de otros dmbitos que, movidos
por sus valores humanitarios, religiosos, politi-
cos, civicos o cualesquiera otras motivaciones,
decidian dedicar parte de su tiempo o una etapa
de su vida colaborando con causas humanita-
rias como una forma de altruismo o caridad.
No obstante,la Gran Guerra cambiaria este pa-
radigma y progresivamente comenzé a surgir
una nueva figura, la del profesional de la ayuda
humanitaria. Se trata de técnicos especializa-
dos para los que el humanitarismo es su via de
desarrollo profesional, por consiguiente, el fun-
cionamiento de las organizaciones humanita-
rias también se irfa profesionalizando, lo que
implica no solamente, mayores cuotas de efi-
ciencia en su gestién sino también que las or-
ganizaciones humanitarias se fueron transfor-
mando en empresas, y como tal, contaban con
intereses y objetivos propios. Aunque el huma-
nitarismo continud siendo un valor primordial,
a partir de estos momentos se convierte tam-
bién en un negocio, en un ejercicio profesional.

Por otra parte, el ingente nivel de destruc-
cién que implicé la Segunda Guerra Mundial,
con bombardeos masivos sobre zonas urbanas,
desplazamientos forzados de poblacién, geno-
cidios, etcétera... obligé a las organizaciones
humanitarias a incrementar su escala de accién,
produciéndose colaboraciones a nivel transna-
cional pero, fundamentalmente, obligé a inter-
venir directamente a los Estados que eran las

unicas instituciones capaces de movilizar los
recursos necesarios para atender los desafios
que se debia afrontar. De manera que comien-
zan a formarse organizaciones interguberna-
mentales dedicadas a la accién humanitaria,
existian algunos precedentes vinculados a los
refugiados de la Guerra Civil rusa, pero en este
momento se organiza a una escala mucho ma-
yor. El primer caso seria el Comité Interguber-
namental para los refugiados judios creado por
la Conferencia de Evian en 1938, pero después
llegaria otras de un calado mucho mayor como
la UNRRA (Administracién de las Naciones
Unidas para el Auxilio y la Rehabilitacién) y
sus derivadas ya en el seno de la ONU, la Or-
ganizacién Internacional para los Refugiados
(OIR) Yy, a partir de 1952, ACNUR. La volun-
tad de los Estados de involucrarse més en la or-
ganizacién y entrega de ayuda se debe, no tanto
a un reciente entusiasmo por la compasién, sino
fundamentalmente a la creencia de que sus in-
tereses politicos, econémicos y estratégicos es-
taban en juego. El humanitarismo se convierte
también, de esta manera, en un campo de ba-
talla mds de la politica internacional y la accién
humanitaria en una nueva via para la politica
exterior de los Estados.

No obstante, los intereses politicos y econé-
micos han influido e instrumentalizado desde
siempre la accién humanitaria. Las organizacio-
nes humanitarias son en empresas transnacio-
nales que persiguen sus propios fines. Las orga-
nizaciones humanitarias obtienen sus ingresos,
en buena medida, mediante la instrumentaliza-
cién del sufrimiento humano. Los agentes hu-
manitarios deben vender un producto, sin finan-
ciacién no se pueden salvar vidas y esa
financiacién, en muchas ocasiones se obtiene a
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costa de sacrificios morales; la gente dona mas
dinero cuando se siente apelada por imagenes
conmovedoras, por lo que, en muchas ocasiones,
las agencias humanitarias se dedican a «traficar
con las miserias humanas», aunque sea por un
bien mayor. La apelacién a la compasién a tra-
vés de la exposicién de imédgenes patéticas del
sufrimiento humano es un elemento esencial en
las campariias de recaudacién de todos los orga-
nismos de ayuda desde el nacimiento de la mo-
derna ayuda humanitaria y, en este sentido, la
victimizacién de los mds débiles resulta el re-
curso més eficaz. Aqui es donde los nifios se con-
vierten en un objetivo prioritario de las organi-
zaciones humanitarias y en el objeto de buena
parte de su accién propagandistica.

La Guerra civil espafiola como antesala de
la Segunda Guerra Mundial, resulta un ejem-
plo especialmente significativo para entender
todas estas transformaciones en el humanita-
rismo. Se trata de un conflicto que capté la
atencién medidtica a escala global, y que generé
una enorme ola de solidaridad. Un conflicto
ademads que se produce en un momento en que
la forma de hacer la guerra ya estd cambiando,
con brutales bombardeos sobre poblacién civil,
grandes desplazamientos de poblacién y en el
que las organizaciones humanitarias también
estdn ensayando ya sus nuevos métodos. Aqui
aun no participan los Estados, pero si se confi-
guran redes de colaboracién entre organizacio-
nes de ayuda a escala transnacional. El sufri-
miento de los nifios seria uno de los principales
focos de captacién de recursos empleado por
estos consorcios internacionales.

El caso més paradigmdtico probablemente
sea el de los nifios evacuados durante el trans-
curso de la guerra. Se trataba de poner a los me-
nores a salvo de las acciones de guerra, para lo
que se iniciaron campafias de financiacién pre-
sentando, frecuentemente, a los menores como
victimas de la accién de los bombardeos. El
Gobierno de la Republica Espaiiola promocio-
naria los contingentes de nifios evacuados para
incrementar la repercusién de su campaia in-
ternacional de denuncia de los bombardeos in-
discriminados de poblaciones urbanas por parte
de la aviacién rebelde. Segtn el historiador José

Ignacio Cruz, mas de ocho mil nifios fueron
desplazados de sus zonas de origen a otras mds
seguras en la retaguardia republicana y otros
quince mil salieron de Espafia buscando refu-
gios en otros paises, principalmente Francia,
Bélgica, Inglaterra y la Unién Soviética, pero
también en México. En buena medida, estos
nifios no solo se convirtieron en un elemento
propagandistico para el Gobierno de la Repi-
blica, sino también para las organizaciones que
colaboraron en su evacuacién y algunos Go-
biernos extranjeros. Los 464 nifios que fueron
evacuados a México, en el verano de 1937, co-
nocidos como «nifios de Morelia» por la loca-
lidad de Michoacdn en la que les instalaron, se
convirtieron en un simbolo de la solidaridad
del régimen de Lizaro Cardenas con la Repi-
blica Espafiola y del progresismo de su Go-
bierno. Ademas, a su llegada a México estos ni-
fios fueron apartados de los profesores con los
que venian e ingresados en una escuela con do-
centes mexicanos, que fue exaltada como el pa-
radigma de la «educacién socialista» propug-
nada por el cardenismo. En la Unién Soviética
los nifios espaioles recibieron un intenso adoc-
trinamiento estalinista, por el contrario, en In-
glaterra o Bélgica la evacuacién estuvo promo-
vida por comités catélicos y estuvieron siempre
acompafiados por sacerdotes que cuidaron de
su formacién religiosa, por tanto, las casuisti-
cas fueron muy variadas.

El Ministerio de Instruccién Publica de la
Republica tomé conciencia del potencial mo-
vilizador y recaudador de la infancia como re-
clamo, y creé una Delegacién Espafiola para la
Infancia Evacuada que trataria de coordinar las
ayudas internacionales evitando que, como ve-
nia ocurriendo frecuentemente, cada organi-
zacién de ayuda pretendiera apadrinar una co-
lonia en concreto o pusieran condiciones para
la entrega de sus aportaciones, lo que les habia
generado muchas dificultades organizativas.
Con este objetivo se pone en contacto con el
Comité International d’Information et Coor-
dination d’Aide a 'Espagne Republicaine (CI-
CIAER) la principal plataforma de ayuda in-
ternacional que coordinaba desde Paris una red
de mds de veinte organizaciones de diferentes
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paises. Desde esta plataforma se difundian in-
formaciones sobre las necesidades de financia-
cién que indicaba el Ministerio y, en noviem-
bre de 1938, se organizé la Conférence
Internationale pour '’Aide aux refugiés et aux
enfants d’Espagne. El objetivo de esta confe-
rencia era tratar de coordinar los esfuerzos de
todas las organizaciones humanitarias que tra-
taban de intervenir en favor de la infancia es-
pafiola y, al mismo tiempo, promover la crea-
cién de comités de ayuda a favor de la infancia
en aquellos paises en los que no existian. Para
coordinar todas estas organizaciones el CI-
CIAER cre6 una nueva organizacién derivada
de su estructura y especializada en la atencién
a la infancia, la Office International pour 'En-
fance (OIE). Dado las fechas en que se confi-
guré esta organizacién, su labor fue forzosa-
mente breve durante la Guerra en Espaiia, no
obstante, finalizado este conflicto, mantuvo una
relevante labor sobre los nifios espaiioles refu-
giados en los campos del sur de Francia. La
Office International pour 'Enfance (OIE) tuvo
un papel esencial en la atencién a los nifios me-
diante la organizacién de los llamados Coins
Blancs o rincones blancos, se trata de unos lu-
gares especialmente reservados para los nifios
dentro de los campos donde cada dia recibian
dos comidas diarias y suplementos nutriciona-
les en forma de leche, azicar, chocolate, frutos
secos, cacao, etcétera. Esta iniciativa no solo
servia para el sostenimiento fisico de los nifios
en esa dramitica situacién, sino también para
su sostenimiento moral pues les permitia abs-
traerse del resto del campo, alli les impartian
clases, desarrollaban todo tipo de actividades y
también podian ir al rincén blanco a dibujar o
leer. Por otra parte, la OIE también organizé
colonias infantiles para nifos en el exilio, la mds
reconocida fue que crearon para un grupo de
unos doscientos nifios espafioles enfermos o in-
vilidos en la isla de Ré, frente a La Rochelle,
en el departamento de Charente Maritimo.
Segun un informe de la OEI, de los apro-
ximadamente setenta mil menores espafioles
que habian entrado en Francia tras la caida de
Catalufa, al comenzar la segunda Guerra
Mundial, en septiembre de 1939, continuaba

habiendo unos cuarenta mil que dependian
para su supervivencia de las ayudas de las au-
toridades francesas y las organizaciones inter-
nacionales. Su situacién se complicaria ain mds
cuando, en la primavera de 1940, comenzara la
invasién alemana de Francia, lo que hizo llegar
al sur de Francia un sin nimero de refugiados
de las zonas afectadas por la guerra, lo que in-
crementd exponencialmente las necesidades de
ayuda y disgregé los recursos de las organiza-
ciones humanitarias. Esta infeliz circunstancia,
permitié integrar a los nifios espafioles dentro
del marco superior de los refugiados interna-
cionales en el contexto de la Segunda Guerra
Mundial y, por tanto, beneficiarse también de
las ayudas de las grandes organizaciones inter-
nacionales que ya operaban por esos momen-
tos y algunas de las cuales ya venian trabajando
con los exiliados espaiioles y otras no.

En noviembre de 1940 Donald Lowrie, re-
presentante en Francia del World YMCA
(Young Men Cristian Asociation) traté de pro-
mover una reunién para la coordinacién de las
actividades de los distintos organismos de
ayuda que actuaban en el sur de Francia. En la
ciudad de Nimes se reunieron veinticinco de
las principales organizaciones de ayuda que tra-
bajaban en el sur de Francia. Junto al YMCA,
habfa tres organizaciones de la Cruz Roja, siete
organizaciones judias y organizaciones de igle-
sias protestantes como el American Friend Ser-
vice Committee (AFSC) de los cuiqueros o el
Unitarian Service Committee (USC) de los
unitarios, entre otras. Todos estos organismos
acordaron establecer un mecanismo de coordi-
nacién que seria conocido como Comité de
Coordination des Oeuvres d’Asistance dans les
Camps o mds cominmente: El Comité Nimes
pues se establecieron reuniones mensuales en
dicha ciudad. Este comité se dedicé a la reali-
zacién de informes sobre las condiciones de los
campos de refugiados. Estos informes eran en-
tregados directamente al inspector de campos
del Gobierno de Vichy: André Jean-Faure que
tomaba parte en las reuniones, quiza como una
concesioén de cara a la opinién publica, o quizd
simplemente para mantener bajo control las ac-
tividades de este comité. Pero el aspecto mas
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relevante de la actuacién de este comité fue que
traté de coordinar las actividades de los dife-
rentes organismos que trabajaban en la zona no
ocupada de Francia. De manera que se distri-
buyeron las tareas de cada una. Asi mientras
otros organismos como los cudqueros, la judia
(Euvre de Secours aux Enfants (OSE) o el So-
corro Suizo se encargaban de la alimentacién,
el Emergency Rescue Committee, o el HI-
CEM se centraron en la evacuacién, el Unita-
rian Service Committee, junto con las diferen-
tes instituciones de la Cruz Roja, se especializé
en la atencién médica y la distribucién de me-
dicamentos.

En la publicidad y actividades de propa-
ganda distribuidos por todas estas organizacio-
nes de cardcter transnacional nos encontrare-
mos al nifio y su sufrimiento como un reclamo
habitual. Se promueven campafias de recauda-
cién y programas de ayuda especialmente des-
tinados a la atencidn a la infancia. Programas
de apadrinamiento, envios de paquetes de
ayuda, de entregas de ropa, de juguetes... se-
rian una constante durante los afios del con-
flicto y la posguerra. Sin duda cabe la posibili-
dad de realizar un cuestionamiento acerca del
planteamiento ético de estas campafias, pero
habria que contrastar estas valoraciones con sus
resultados que sin duda se tradujeron en una
invaluable aportacién en vidas salvadas.
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13. Las jovenes saharauis
frente al colonialismo espanol

(1958-1975)

ENRIQUE BENGOCHEA TIRADO (UNIVERSIDAD DE VALENCIA)

A mediados de 1974 parecia inminente la cele-
bracién de un referéndum de autodetermina-
cién en el Sahara Occidental. Desde hacia me-
ses la movilizacién anticolonial habia sido
notoria, con ataques a puestos militares, huel-
gas, boicots y movilizaciones por todo el terri-
torio. Estas movilizaciones tuvieron una fuerte
participacién de mujeres de todas las edades
que militaban en su mayoria en el Frente Poli-
sario, una organizacién nacionalista saharaui
que estaba poniendo en jaque la posicién espa-
fiola en el territorio. Esta proactividad despert6
las suspicacias del régimen franquista, que en-
vié a una inspectora de la Seccién Femenina
para hacer un sondeo sobre la actitud politica
de estas mujeres movilizadas.

La Seccién Femenina habia nacido en 1934
en el seno del partido fascista Falange Espa-
fiola, ocupando un importante papel en el Es-
tado franquista tras la Guerra Civil, al ganar
ascendencia sobre la mitad de la poblacién del
pais. En 1958 las colonias espafiolas en Africa
tueron declaradas provincias, lo que se tradujo
en la implantacién de delegaciones provincia-
les de la Seccién Femenina en el entonces Sa-
hara Espafiol, entre otras instituciones. Su ob-
jetivo fue acercarse a las mujeres, intentar
implantar una forma de vivir acorde con los
ideales nacional-sindicalistas y captar a ciertas
capas de la juventud.

La inspectora enviada para sondear la acti-
tud politica de las mujeres saharauis conocia el
territorio, habia sido la Delegada Provincial du-
rante mds de cinco afios y, por tanto, habia visto
crecer a muchas jévenes en sus instalaciones. Sin
embargo, el panorama que se encontré en su re-
greso al Sahara le resulté decepcionante. Las j6-
venes mujeres saharauis afirmaban querer la

descolonizacién de su tierra y la creacién de un
nuevo Estado nacién independiente, algo que
la inspectora percibié como una amarga trai-
cién. Asi lo hizo constar en una de sus cartas:
«Ellos, que nunca han tenido concepto de na-
cién, han sido, y son, un conjunto de tribus en
constante litigio, han aprendido de nosotros
hasta ese concepto que ahora emplean bien ma-
nejados para al final no se si dejarnos en el mds
absoluto de los ridiculos. Nunca me he sentido
tan espafiola y siempre lo he sido mucho»
(Bengochea Tirado, 2019: 187).

No nos engafiemos pensando que esta airada
reaccién fue debida al temperamento de la fa-
langista. Poco antes, en 1971, el Delegado Pro-
vincial de la Juventud, que encabezaba la OJE
(organizacién encargada de la juventud en el Es-
tado franquista), pedia su traslado fuera de la
provincia africana. La razén: sus pupilos de los
circulos de juventud le habian animado a impli-
carse en las movilizaciones anticoloniales. Afios
después explicaba asi su decisién: «Yo era espa-
fiol y, por mucho que quisiera a los saharauis, te-
nia que evitar a todo trance el méds minimo pe-
ligro de convertirme involuntariamente en
traidor a mi propio pais y a mi gente. Y en esa
tesitura opté por irme» (Dalmases, 2014: 16-18).

Estas colisiones entre las expectativas de las
autoridades espaiiolas y los deseos de la juven-
tud saharaui ofrecen una elocuente muestra de
los ambiguos cimientos sobre los que se habia
construido la colonizacién espafiola. Para el dis-
curso imperial franquista, el Sahara Espaiol era
una provincia «tan espafiola como la de Cuenca,
como declarara en su momento Luis Carrero
Blanco. En este sentido, fueron multiples los es-
fuerzos por hacer evidente la integracién sim-
bélica de estos territorios en la metrépolis,
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ejemplificados en acciones como la emisién en
el NODO de las visitas que los ministros fran-
quistas hicieran a las provincias africanas; la pu-
blicacién de una coleccién de sellos dedicada a
los trajes regionales que incluia representacio-
nes de mujeres de Ifni, Sahara y Fernando Poo
en traje tipico junto a otras de Salamanca, Vigo
o Murcia o el retrato en la prensa de las visitas
protocolarias de los procuradores a Cortes afri-
canos al dictador Francisco Franco, entre otras
acciones.

De forma paralela, esta transformacién en
provincia supuso para las colonias africanas
toda una serie de cambios, especialmente para
Sahara. Hasta ese momento, se trataba del te-
rritorio que menos atencién habia atraido por
parte de la metrépolis, distancidndose en mu-
cho de la importancia simbélica que tenia pro-
tectorado en Marruecos para los militares gol-
pistas o la riqueza en materias primas de los
territorios ecuatoriales. Sin embargo, la repen-
tina descolonizacién del primero hizo que los
militares ligados a Africa viraran su atencién al
territorio saharaui. Asimismo, una serie de
prospecciones sefialé las riquezas mineras, en
forma de fosfatos, de la provincia del desierto,
mientras que se insinuaban unos yacimientos
de hidrocarburos bajo su superficie.

Este renovado interés por el territorio des-
encadend la migracién de un importante con-
tingente de poblacién desde la metrépolis, lo que
dio lugar al desarrollo de centros urbanos como
los de El Aaitn, Villa Cisneros, Smara y la
Giiera, mediante la construccién de promocio-
nes de viviendas, iglesias, mezquitas, colegios y
cines (San Martin, 2010). La poblacién de estos
lugares estaba compuesta por trabajadores veni-
dos de las cercanas islas Canarias, funcionarios
de la peninsula y poblacién saharaui que se asen-
taba en las ciudades en busca de las oportunida-
des laborales que estas ofrecian. Una mezcolanza
entre la que se podia encontrar grupos de jéve-
nes yeyés, compuestos por estudiantes, tanto sa-
harauis como espafioles, bebiendo «Mirinda» y
escuchando «Raphael».

Sin embargo, detrés de esta fachada de con-
vivencia entre «europeos» y «musulmanes» se
escondia una sociedad profundamente desigual.

Alrededor de los bonitos edificios de estilo his-
panodrabe se encontraban las barracas y los ba-
rrios de jaimas, habitados en su mayor parte por
saharauis sistematicamente discriminados en
su acceso al mercado laboral y al sistema edu-
cativo. En este sentido, un informe politico de
1974 sefiala una fractura en la poblacién de la
colonia, narrando que «Existe un apartamiento
casi total del nativo al que poco aprecio se le
tiene y un verdadero racismo, sobre todo por
parte de los peninsulares [...]. En los jévenes
espafioles se refleja con respecto al nativo la
misma posicién que mantienen sus padres»
(Bengochea Tirado, 2018: 135).

La generacién que crecié durante los ulti-
mos afios del colonialismo espafiol estuvo mar-
cada por la amenaza y la inseguridad. Conviene
recordar que en 1958 la guerra de Ifni-Sahara
habia arrasado el territorio, obligando a parte
de quienes participaron en ella a huir fuera de
sus fronteras. Ademds, la vacilante actitud es-
pafiola respecto a la descolonizacién dificultaba
imaginar un futuro independiente. En este sen-
tido, el compromiso que la dictadura franquista
contrajo en 1967 ante las Naciones Unidas de
preparar un referéndum de autodeterminacién
para el Sahara nunca se concretd; y mientras,
el reino de Marruecos reivindicaba el territorio
dentro del Gran Marruecos. Este programa,
que le llevé en 1963 a una guerra con Argelia,
pendia como una espada de Damocles sobre la
posible futura independencia del Sahara.

Por su parte, la estructura provincial se habia
construido sobre la discriminacién de la pobla-
cién colonizada. Las decisiones importantes eran
tomadas desde el Gobierno General de la pro-
vincia, dltimo responsable sobre asuntos tanto
militares como civiles. Ademds, las pocas insti-
tuciones en las que la poblacién saharaui tenia
representacién funcionaban por medio de los
notables, un cargo jerdrquico masculino dentro
de la estructura tribal al que la colonizacién ha-
bia conferido cierto poder administrativo. En
este sentido, las mujeres saharauis durante la co-
lonizacién espafiola sufrian una doble opresién:
en tanto que saharauis y en tanto que mujeres.
Los mecanismos de influencia y negociacién fe-
meninos se vieron profundamente afectados por
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un proyecto colonial que relegaba el papel de
las mujeres a lo doméstico y que consideraba el
poder politico como un 4mbito eminentemente
masculino. Sin embargo, las mujeres de la so-
ciedad del occidente sahariano no vivian en una
continua situacién de sometimiento, por el con-
trario, tenfan mecanismos de influencia y ne-
gociacién propios, construidos sobre la juris-
prudencia islimica y sobre formas tradicionales
de solidaridad femenina (Bengochea Tirado,
2022).

Asi, esta juventud se vio abocada a una
época llena de contradicciones, marcada por el
crecimiento urbano y las nuevas oportunidades
que ofrecia, pero también por la discriminacién
y el exilio. Una época de represién, pero tam-
bién de promesa de una inminente libertad. Es
en esos momentos en los que nacieron los pri-
meros movimientos nacionalistas saharauis. En
1969 se fundé el Harakat Tahrir, encabezado
por el periodista Mohamed uld Hach Brachim
uld Lebser, Bassiri. Esta organizacién, que llegé
a tener unos 5000 afiliados en 1970, tuvo cierto
éxito entre suboficiales y soldados saharauis, asi
como entre algunos notables, funcionarios e in-
térpretes de las oficinas del Gobierno. E117 de
junio de 1970 sus reivindicaciones fueron he-
chas publicas mediante una manifestacién en
el barrio de Hatarrambla (Zemla) en El Aaiun.
La durisima represién de esta concentracién
popular por parte de las autoridades coloniales,
que dejé muertos, heridos y desaparecidos, sig-
nificé un importante quiebre en las relaciones
entre la poblacién saharaui y la administracién
espafiola.

Tres afios mds tarde, en mayo de 1973, se da-
ria a conocer el Frente para la Liberacién de
Saguia el Hamra y Rio de Oro, conocido como
Frente Polisario. Este movimiento fue fundado
en Zuerat, Mauritania, y estaba compuesto por
una confluencia de corrientes y trayectorias vi-
tales que implicaban a diferentes grupos. Ade-
mis de jévenes formados y mujeres que habi-
taban la provincia, lo conformaban exiliados a
Mauritania, las poblaciones saharauis de Tar-
faya (entre las que se encontraban excomba-
tientes de la guerra de 1958), y estudiantes per-
tenecientes a grupos de izquierda, como el ala

radical del partido comunista marroqui. El
Frente Polisario participaba de una exitosa re-
térica que combinaba los lenguajes del tercer-
mundismo, influida por otros movimientos de
liberacién como el palestino, estimulando préc-
ticas de cohesién de la movilizacién heredadas
de la lucha anticolonial histérica en el occidente
sahariano.

En su discurso se atacaba a la colonizacién
espaflola, pero también a la colaboracién con la
misma de aquellos notables nombrados por la
metrépolis. Asi, el Polisario inicié una campaia
de acoso a las infraestructuras militares y eco-
némicas espafiolas en el territorio, complemen-
tada con una tarea intensa de proselitismo en-
tre la propia poblacién saharaui. Para cumplir
sus fines, se aproveché de la porosidad de la
frontera y realiz6 incursiones armadas en el te-
rritorio de la provincia. De forma paralela, en
todo el periodo se multiplicaron las acciones de
resistencia como huelgas y manifestaciones re-
clamando la descolonizacién.

Por su parte, las mujeres tuvieron un papel
protagénico en las acciones llevadas por el
Frente Polisario en los centros urbanos de la
provincia, participando intensamente en con-
centraciones publicas y huelgas escolares. Las
demandas de la organizacién estaban destina-
das a la obtencién de la autodeterminacién del
territorio, pero también a la critica de los pri-
vilegios de clase que estaba generando la colo-
nizacién espafiola y que afectaban de manera
particularmente negativa a la poblacién feme-
nina. Las mujeres, participantes siempre acti-
vas de la vida politica y social del territorio, co-
menzaron a vehiculizar su implicacién a través
del movimiento nacionalista.

En 1975, el ansiado referéndum de autode-
terminacién parecia al fin inminente. En mayo
de ese mismo afio las Naciones Unidas encar-
garon una misién visitadora para contribuir a
su preparacién. Esta comitiva se encontré en
cada parada por el territorio una concentracién
masiva de personas, en su mayor parte mujeres,
que ondeaban la bandera del futuro Estado in-
dependiente, junto con pancartas a favor del
Frente Polisario y en contra de la colonizacién
espafiola y del proyecto marroqui. E1 Sahara
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Occidental estaba listo para su independencia,
y en el informe que emitié esta comision se re-
coge explicitamente la notable implicacién po-
litica que mostraron las mujeres en este con-
texto.

Sin embargo, muchas de las nifias que par-
ticiparon de aquellas concentraciones nunca
llegaron a convertirse en mujeres, y aquellas que
lo consiguieron lo tuvieron que hacer en con-
diciones muy dificiles. E1 21 de octubre de 1975
el rey de Marruecos anuncié la Marcha Verde,
una incursién de miles de personas, tanto mi-
litares como civiles, en el Sahara. Por medio de
esta maniobra buscaba presionar al Gobierno
espafiol para que le cediera el territorio. Pocos
dias después, las Fuerzas Armadas Reales ma-
rroquies entraban en la Saguia el Hamra, en el
norte. El Gobierno franquista, que temia verse
atrapado en una guerra colonial, colaboré con
la estrategia marroqui, estableciendo el toque
de queda y controlando los desplazamientos de
la poblacién saharaui. Fue en ese momento, a
principios del mes de noviembre de 1975,
cuando comenzaron los enfrentamientos entre
el Frente Polisario y Marruecos.

Poco tiempo después, el 14 de noviembre de
1975, Espafia, Marruecos y Mauritania firma-
ban los acuerdos de Madrid por los cuales se
constituia una administracién que gestionaria
el territorio hasta el 28 de febrero de 1976. De
forma paralela, Espafia ponia en marcha la lla-
mada Operacién Golondrina, dirigida a sacar
provecho de ese lapso temporal para abando-
nar el territorio y vaciarlo tanto de personal
como de todos los bienes muebles posibles,
trasladdndose a la peninsula incluso los cemen-
terios cristianos. Para entonces, el territorio se
encontraba ya en un contexto de guerra total.
Gran parte de la poblacién del Sahara se habia
puesto en movimiento, alrededor de la mitad
tuvo que huir a la badia, al campo abierto. Tras
una penosa migracion, estas personas termina-
ron asentdndose en campos de refugiados ges-
tionados por el Frente Polisario en Tinduf, Ar-
gelia. Fue alli donde se fundé, el 27 de febrero
de 1976, dia de la retirada de Espana del terri-
torio, la Republica Arabe Saharaui Democré-
tica, el Estado saharaui. Desde aquel momento,

el Sahara Occidental ha permanecido en un es-
tado de guerra.
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14. No solo victimas: las
mujeres como agentes de paz
en los conflictos armados

SANDRA BLASCO LISA (UNIVERSIDAD AUTONOMA DE MADRID)

Historiogrificamente, las mujeres han quedado
fuera de los grandes relatos en torno a las gue-
rras primando una historia realista de las rela-
ciones internacionales. Esta historia, que estd
puesta en cuestién por la llamada nueva Histo-
ria Militar y por los Estudios de paz, ha justifi-
cado la ausencia de las mujeres en los procesos
de paz aludiendo a una supuesta falta de expe-
riencia en los conflictos armados y en las estra-
tegias de negociacién para abordar el final de los
mismos. Sin embargo, hoy sabemos, gracias a ca-
sos como los de Colombia, Sri Lanka o Irlanda
del Norte, entre otros, que el protagonismo de
la sociedad civil y, en concreto, el papel de las
mujeres en las negociaciones de paz es funda-
mental para lograr una paz permanente.

Las mujeres en las guerras

Las mujeres sufren las consecuencias de las gue-
rras de un modo especifico. Sufren las conse-
cuencias de la violencia contra la poblacién civil
(una violencia muy propia de la época moderna)
y una violencia especifica, sexuada, como muje-
res. En tiempos de paz, esa violencia especifica
se manifiesta como parte de la violencia coti-
diana que el patriarcado impone (violaciones,
asesinatos, desigualdad econémica, etcétera), la
cual se incrementa en tiempos de guerra sin dis-
tincién de bandos. Este es un fenémeno exten-
dido histéricamente pero invisibilizado, que no
tuvo el protagonismo que merecia hasta las in-
vestigaciones que se llevaron a cabo en las Gue-
rras de los Balcanes o Ruanda en los afios no-
venta del siglo pasado y que marcaron un punto
de inflexién para su visibilizacién.

A la postre, la Organizacién de las Nacio-
nes Unidas incorporé medidas dentro de los

llamados Objetivos de Desarrollo Sostenible
(medidas especialmente visibles dentro del Ob-
jetivo 5 sobre igualdad entre hombres y muje-
res y del Objetivo 16 sobre Paz, justicia e insti-
tuciones sélidas) y se ha avanzado de forma
notable en el reconocimiento internacional del
papel de las mujeres en la construccién de la
paz gracias a la Resolucién 1325 de la ONU.
Esta resolucién se ha convertido en un instru-
mento clave en la obtencién de la paz perma-
nente gracias al reconocimiento del impacto es-
pecifico que tienen los conflictos armados sobre
las vidas de las mujeres y al promover la pre-
vencién de la violencia a partir de su inclusién
en las negociaciones y acuerdos de paz.

Agentes de paz y sostenedoras de vida

Vivimos tiempos de guerras y genocidios, tiem-
pos en donde los principios éticos mds bésicos
para la convivencia se tambalean. Tiempos en
los que se premian peliculas que relatan con de-
talle los proyectos de investigacién de las armas
de destruccién mids peligrosas sin entrar en las
terribles consecuencias de su uso. Tiempos de
una modernidad liquida que prioriza la inme-
diatez, los mensajes instantdneos y las imdge-
nes que son mds visibles e impactantes, como
las imagenes de la violencia. Una época de
rearme y falta de critica contra el belicismo que
no deja tiempo para las propuestas de paz. Es-
tas propuestas de paz se fraguan a fuego lento
y son menos visibles, pero son las dnicas que
posibilitan la vida a medio y largo plazo. En
este sentido, conocer la aportacién de las mu-
jeres en la prevencién de conflictos, en la re-
construccion de las comunidades y en favor de
la paz nos ofrece otra perspectiva del pasado y
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nos da herramientas para el presente, nos sa-
cude la resignacién y nos da esperanza.

La citada Resolucién 1325, los Objetivos de
Desarrollo sobre la paz y la gobernanza global
con perspectiva de género no surgen de forma
espontdnea, sino que tienen su origen en el
pensamiento al que hemos denominado «mo-
vimiento de mujeres por la paz» o «feminismo
pacifista». Este es un movimiento social y una
filosofia politica que deja un legado civilizato-
rio de suma relevancia. Un movimiento que to-
davia no se ha conocido lo suficiente, ni en el
campo de la ciencia ni en el 4mbito social, pero
que merece la pena rescatar y conocer.

Como deciamos, bien por formar parte his-
téricamente de la sociedad civil o bien por su-
frir una violencia especifica, lo cierto es que po-
demos rastrear en nuestro pasado, a lo largo de
la Historia contemporanea, un elenco de expe-
riencias y una linea de pensamiento en defensa
de la paz protagonizado por mujeres. Las mu-
jeres de Colombia que precipitaron con su ac-
cién el proceso de paz, las madres de la Plaza
de Mayo, el movimiento de mujeres por la paz
europeo en la Segunda Guerra Fria o aquellas
sufragistas que rechazaron seguir la légica na-
cionalista imperante y se posicionaron en con-
tra de la Primera guerra mundial convocando
el primer Congreso Internacional de Mujeres
en 1915 (cuyas resoluciones fueron la antesala
de la Sociedad de Naciones) son ejemplos no-
torios de esta tradicién feminista y pacifista.

Analizar sus discursos nos permite conocer
las consecuencias de la simplificacién de los
mensajes politicos, de las dicotomias, de la po-
larizacién, de esa asentada y cotidiana cultura de
la violencia que es la base de los conflictos y que
desemboca en el uso de la fuerza para solucio-
narlos. Desde la cultura de la paz se ha dicho sis-
temdticamente que, si bien los conflictos son in-
evitables, pues hay intereses en juego, la forma
de resolverlos pasa por el compromiso comin
de defender otro modo de relacionarnos que nos
permita vivir y convivir juntos. Analizar histéri-
camente sus acciones nos ayuda a ver 7o solo vic-
timas Sino sujetos con una agencia propia, que
tomaron la determinacién de posicionarse e in-
cidir en la Politica en defensa de la paz.
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15. Infancia en guerra:
monumentos y memoriaen el

espacio publico

JESUS ALONSO CARBALLES (UNIVERSITE BORDEAUX MONTAIGNE)

Una de las imagenes mds icénicas de la batalla de
Stalingrado en la Segunda Guerra Mundial es la
fotografia realizada por Emmanuel Ievzerikhine
de la conocida como fuente Barmaley o «Ronda
de los nifios». En ella puede verse un grupo de ni-
fios y nifas sonrientes que juegan y bailan en cir-
culo totalmente despreocupados alrededor de un
cocodrilo, sobre un fondo en el que son visibles
los edificios de la ciudad destruidos y devorados
por las llamas tras un bombardeo aleman. Pocas
imdgenes como esta reflejan el enorme contraste
existente entre la habitual representacién de la in-
fancia caracterizada por el juego y la inocencia,
con la devastacién y la deshumanizacién que im-
plican las guerras. Y, sin embargo, cuando volve-
mos nuestra mirada hacia el violento corto siglo
xX, no podemos mds que conmovernos al pensar
en las innumerables ocasiones en las que la infan-
cia europea se ha visto envuelta en conflictos vio-
lentos, inmersa en las tragedias y los desastres que
conllevan las guerras. Mds ain cuando no es di-
ficil constatar cémo, ain hoy en dia, los nifios y
las nifias siguen siendo las grandes victimas de to-
dos los conflictos armados. Esta trdgica eviden-
cia no ha tenido, sin embargo, un destacado eco
en los numerosisimos monumentos que se han
erigido durante décadas en memoria de dichas
guerras, de sus protagonistas y de sus victimas, en-
tre las cuales la infancia ocupa un lugar de excep-
cién. Aunque son escasas las ocasiones en las cua-
les dichas obras monumentales han sido
consagradas a recordar el protagonismo y el su-
frimiento de los menores, si contamos, no obs-
tante, con algunos ejemplos interesantes de los
cuales queremos dejar aqui constancia.

Si nos fijamos brevemente en los miles de
monumentos erigidos en memoria de la Pri-
mera Guerra Mundial a lo largo y ancho de
buena parte de Europa, son escasos aquellos en

los que la infancia aparece evocada de forma
explicita. En el caso de Francia, sin duda el pais
que desplegé la campafia memorial mds vasta
en relacién con este conflicto —se calcula que
existen en este pais mds de 36 000 monumen-
tos dedicados a este acontecimiento—, los me-
nores estan presentes en apenas unas decenas
de obras. En estos monumentos, con frecuen-
cia son representados bajo la tutela de sus ma-
dres, viudas desconsoladas y desgarradas por la
pérdida del marido y padre de los pequefios. Su
presencia contribuye a menudo a reforzar el
dramatismo de la composicién. Es interesante
observar cémo entre las contadisimas ocasio-
nes en las cuales estas obras portan un mensaje
claramente pacifista —Annette Becker consi-
dera que existen cinco o seis que pueden tener
tal consideraciéon— la infancia ocupa un lugar
preminente. Ese es el caso del Monumento a los
muertos de Equeurdrevil[e—Hainnevil[e (depar-
tamento de Mancha), esculpido por Emilie Rolez.
La obra, que incluye la inscripcién «Maldita sea
la guerra», aparece rematada por una escultura
de tamafio natural de una viuda con dos nifios
de escasa edad, el mds pequefio indefenso, es
portado por su madre en el brazo derecho
mientras el segundo, afligido y arropado por el
brazo izquierdo, se mantiene a duras penas de
pie, aferrado con fuerza a las piernas de la ma-
dre. La presencia y la actitud de los menores
contribuye aqui a refrendar una percepcién tra-
gica de la guerra, la ausencia de cualquier atisbo
de esperanza en el futuro y el presagio de las
dificultades que deberan afrontar esa y cente-
nares de miles de familias como ella para salir
adelante. Otro de los escasos monumentos de
cardcter pacifista erigido en Francia, también
tiene como protagonista a un nifio. Se trata del
Monumento a los muertos erigido en la localidad
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francesa de Gentioux (Creuse), donde destaca la
presencia solitaria de un pequefio huérfano ves-
tido con blusa escolar y zuecos, un hijo de cam-
pesinos, porcién de la poblacién que sufrié par-
ticularmente las consecuencias del conflicto. El
menor apunta con su brazo derecho y el puiio
cerrado hacia la inscripcién pacifista, «Maldita
sea la guerra». El futuro, representado por el pe-
quefio huérfano, solo puede construirse en paz.

Mis cerca de nosotros, también constata-
mos el escaso protagonismo de la infancia en
los monumentos erigidos en relacién con nues-
tra Guerra Civil. El proceso de recuperacién de
la memoria de las victimas republicanas de la
guerra impulsado desde finales del siglo xx ha
contribuido a cambiar levemente esa realidad
al generar un mayor interés por el destino de
los menores durante el conflicto, y propiciar la
ereccién de algunos monumentos vinculados
con las experiencias infantiles de la guerra. En-
tre ellos sobresalen, por su nimero y por su sig-
nificacién social, las obras destinadas a reme-
morar la experiencia de las evacuaciones
infantiles y del exilio de decenas de miles de
menores espafioles hacia diferentes paises de
Europa y América Latina a lo largo de la
guerra. Una de las muestras mds interesantes es
el monumento Homenage a los nifios de la gue-
rra erigido en la playa del Arbeyal, en Gijén el
17 de diciembre de 2005. Se trata de una escul-
tura en bronce que reproduce a tamafio natu-
ral la figura de un nifio joven sentado apacible-
mente sobre una gran piedra redonda.
Ligeramente reclinado con sus manos hacia
atrés, el pafiuelo de pionero al cuello, su mirada
parece perderse en un horizonte lejano. En la
placa, colocada sobre la piedra, se lee «Memo-
ria a mil cien nifios evacuados a la URSS desde
El Musel de Gijén, con sus maestros y educa-
dores durante la Guerra civil el 23 de septiem-
bre de 1937». Es interesante sefialar que el au-
tor de la escultura fue Vicente Moreira Picorel,
integrante de nifio de dicha expedicién. Tam-
bién en el puerto de la localidad vasca de San-
turtzi fue inaugurado en 2007 un pequefio me-
morial en forma de mosaico histérico que
reconstituye el periplo integral de las nifias y
nifios vascos evacuados y exiliados durante la

guerra. En 2022 ese espacio memorial se com-
pletd con la ereccién a pie de suelo de un pe-
quefio conjunto monumental integrado por una
nifia y un nifio de tamafio natural, agarrados de
la mano y con una maleta a sus pies, la mirada
hieratica perdida en el horizonte. Un bronce
con una composicién muy similar, aunque aqui
los pequefios muestran un rostro mas amable.
Titulado Los Nirios de Morelia fue inaugurado
en junio de 2017 en dicha localidad mexicana,
coincidiendo con el ochenta aniversario de la
llegada y la acogida alli en 1937 de un grupo
compuesto por més de 450 nifias y nifios espa-
fioles gracias a la solidaridad con la Espafia re-
publicana de las autoridades mexicanas, con el
presidente Lidzaro Cérdenas a la cabeza. Por dl-
timo, nos gustaria evocar el Monumento al Exi-
lio erigido en la localidad de La Vajol, en Gi-
rona, préxima a la frontera francesa. Realizada
por Lola Reyes y Joan Garcia-Codina la obra,
inaugurada en abril del afio 2000, se inspira di-
rectamente de una conocida fotografia del exi-
lio republicano de 1939 realizada por el foté-
grafo francés Roger Viollet y publicada
entonces en la revista L'[//ustration. Ubicada
sobre una gran roca, representa a un hombre,
Mariano Gracia, caminando de la mano con su
hija de 6 afios, Alicia, que ha perdido una pierna
en los bombardeos franquistas y avanza a du-
ras penas apoyandose en una muleta camino de
Prats de Mollé. Aunque la obra representa dos
personas reales, constituye un homenaje colec-
tivo a la odisea del exilio de los mas de 450 000
espafioles, entre ellos més de 65 000 eran me-
nores, que atravesaron los Pirineos hacia Fran-
cia entre enero y febrero de 1939. Estos monu-
mentos, asi como en las numerosas placas
erigidas en diferentes localidades britinicas en
recuerdo de los menores alli acogidos en mayo
de 1937, acentiian la proyeccién social de los co-
nocidos como «los nifios de la guerra». Relega-
dos al olvido durante décadas, esas obras con-
tribuyen hoy a la proyeccién social de su
historia y a la consideracién de la infancia como
victima destacada de las consecuencias de la
contienda del 36.

La Segunda Guerra Mundial provocé la
muerte de casi cincuenta millones de civiles, de
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las cuales una parte significativa fueron nifasy
nifios. Los menores perdieron la vida debido a
los combates, a los bombardeos aéreos, a las
hambrunas y a las enfermedades generadas por
las dificultades para alimentarse. Muchas nifias
y nifios también fueron victimas de persecucio-
nes, deportaciones y genocidios perpetrados por
los regimenes totalitarios, entre los cuales el
Holocausto nazi contra los judios y otros gru-
pos y minorias étnicas ocupa un lugar de ex-
cepcién. Los monumentos erigidos en memo-
ria de esa infancia en guerra y de las
experiencias y tragedias que tuvieron que afron-
tar tras la contienda, cuando doce millones de
nifios vagaban por un continente europeo en
ruinas, son también relativamente escasos si nos
atenemos a la produccién monumental total en
relaciéon con este conflicto. Estos tltimos afios,
sin embargo, si asistimos a la ereccién de mo-
numentos notables en recuerdo de algunas de
las vivencias de esos pequefios y de los dramas
infantiles vividos en esta contienda. En muchos
casos, el contenido de estas obras presenta cier-
tas analogias con los ejemplos evocados previa-
mente. Asi, por ejemplo, los menores aparecen
en diferentes monumentos acompaiados de sus
madres, como en los ejemplos citados en rela-
cién con la Primera Guerra Mundial, como re-
presentacién de las victimas a menudo olvida-
das de la contienda, pero también como una
expresién antagénica frente a representaciones
exclusivamente militares o militaristas del con-
flicto. Ese es el caso, por ejemplo, del monu-
mento erigido en Volzhski (Volgogrado) en
2015, en homenaje a las madres y los niflos pre-
sentes en la batalla de Stalingrado o del Me-
morial consagrado a los hingaros caidos en la
Primera y en la Segunda Guerra Mundial en
lalocalidad de Vicratét, en Hungria, concebido
por el escultor Bojte Horvith Istvan e inaugu-
rado en octubre de 2014. La originalidad de
ambos monumentos viene representada por la
insercién de la figura del marido y del padre en
las obras gracias al vaciado de su figura sobre el
monumento. La presencia de su silueta contri-
buye a reforzar la idea de ausencia y vacio.
Como en el caso de la Guerra Civil, los nu-
merosos movimientos de poblacién infantil

generados por el conflicto o por las amenazas
previas al mismo, constituyen una de las pagi-
nas relacionadas con la Segunda Guerra Mun-
dial que ha dado lugar a un mayor nimero de
monumentos. En 2017 se erigié en Gran Bre-
tafia un llamativo monumento para recordar las
evacuaciones masivas de la infancia de Londres,
Liverpool, Birmingham y otras ciudades brita-
nicas hacia zonas del interior del pais alejadas
de los objetivos de los bombardeos mortales de
la Lutwaffe. Se trata de un grupo escultural de
bronce formado por un grupo de nueve nifios,
tomados de la mano entre si, cargados con sus
maletas y enseres, ademds de sus mdscaras de
gas. Unos aparecen de frente y otros de espal-
das al observador, caminando hacia lados
opuestos representando asi el desconcierto
creado entre los menores por ese éxodo forzado,
una idea que aparece reforzada por el titulo de
la obra: Every Which Way (En todas las direc-
ciones). Realizada por Maurice Bilk por en-
cargo de la Asociacién Britdnica de Evacuados,
el grupo, cuya dimensién es aproximadamente
un tercio del tamafio real de los menores, se si-
tda sobre un gran pedestal rectangular de pie-
dra pulida que sitda las figuras a la altura de la
mirada del espectador. En el zécalo, ademis del
titulo, puede leerse una inscripcién grabada en
letras mayusculas de color blanco: «Para recor-
dar la evacuacién de millones de nifios britdni-
cos separados de sus familias durante la Se-
gunda Guerra Mundial (1939-1945)». Para los
impulsores y el artista, aunque los protagonis-
tas sean exclusivamente los nifios evacuados, el
monumento trata igualmente de rendir home-
naje a todas las personas implicadas en aquel
proceso de evacuacion, los conductores de tre-
nes, los maestros, las enfermeras, las responsa-
bles de las colonias, sin olvidarnos de las fami-
lias de adopcién sobre las que cay6 buena parte
de la responsabilidad de salvaguarda de la in-
fancia inglesa.

Otra iniciativa desplegada entre 1938 y 1939
en los albores del conflicto para salvaguardar a
mis diez mil nifios judios de Centroeuropa de
la amenaza nazi, evacuindolos a Gran Bretafia,
también ha sido objeto de una serie de monu-
mentos erigidos en estas dos ultimas décadas.
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Realizados todos ellos por Frank Meisler, inte-
grante de una de esas expediciones de salva-
mento, se trata de diferentes grupos escultéricos
que guardan ciertas similitudes entre si, aunque
también presentan sus propias particularidades.
Todos estdn integrados por grupos de nifias y de
nifios, de diferentes edades y en diferentes acti-
tudes acompafiados de sus respectivas maletas,
juguetes y objetos personales mds preciados. La
singularidad es perceptible en las obras erigidas
en Alemania y en Polonia, en las cuales se ob-
serva la presencia de dos grupos de nifios distin-
tos, que se dan la espalda y en los cuales el color
del bronce es diferente. El artista quiso distin-
guir asi aquellos menores que fueron salvados
gracias a esta iniciativa surgida entre los judios
britanicos, del trigico destino de la inmensa ma-
yoria que murieron en los campos de extermi-
nio nazis. Las maletas de estos Gltimos aparecen
a menudo abiertas y sus juguetes rotos. Las obras
han sido ubicadas en diferentes lugares relacio-
nados directamente con dicha evacuacién hasta
constituir hoy, tras un largo proceso que se ha
prolongado durante casi una década, una autén-
tica ruta memorial de los Kindertransport. A ello
contribuyen igualmente los evocadores titulos
de las obras que representan las diferentes eta-
pas de la huida. Tres monumentos recuerdan en
otras tantas ciudades distintas algunos de los
puntos de partida de las expediciones. En Ber-
lin, préximo a la estacién de Friedrichstesse se
puede contemplar la obra Trenes a la vida-Tre-
nes a la muerte (2008); en Gdansk el grupo es-
cultérico titulado La partida (2009); y en Ham-
burgo, préxima a la estacién Dammtor se puede
ver La iltima despedida (2015). En el camino ha-
cia la salvacién, en la localidad holandesa de
Hoek van Holland, cerca de Rotterdam y
préximo al puerto desde donde emprendieron la
travesia que los llevaria por mar a Harwich, en
el Reino Unido se erigi6 el grupo denominado
Travesia del Canal a la vida (2011). Por tltimo,
este periplo monumental y memorial concluye
en la estacién Liverpool Street de Londres con
la obra titulada La /legada (2006) curiosamente
la primera en ser erigida, como si el periplo mo-
numental hubiera seguido el camino inverso a
la evacuacién emprendida por los menores. Se

trata de unos monumentos de ficil interpreta-
cién para las nuevas generaciones, pero mues-
tran al mismo tiempo las contradicciones mds
profundas producidas por el Holocausto en la
vieja Europa. Por un lado, estas obras rememo-
ran una loable obra de solidaridad y de esperanza
en favor de un pufiado de nifos judios, por otro,
dibujan un negro telén de fondo al evocar igual-
mente el trgico destino de la inmensa mayoria
de esos nifios, mis de un millén, exterminados
en los campos de la muerte nazis.

Para conmemorar a estos tltimos, entre
otros monumentos y espacios memoriales, se
impuls6 la creacién en Paris en 2017 del Jardin
Memorial de los Nifios de la Redada del Vels-
dromo de Invierno acaecida en julio de 1942.
En ella fueron detenidos mds de 4000 meno-
res judios por la policia francesa, separados de
sus familias e internados en el Velédromo de
Invierno de la capital francesa antes de ser de-
portados a Auschwitz-Birkenau donde fueron
exterminados. En el interior del jardin un muro
de piedra reproduce la larga y tragica lista con
los nombres de todos esos menores, victimas de
la barbarie nazi.

Por dltimo, entre los monumentos dedica-
dos a rememorar a las victimas infantiles de la
contienda, el Monumento a los Nifios Victimas de
la Guerra de Lidice (Republica Checa) consti-
tuye un caso excepcional. Se trata de una inicia-
tiva personal de la escultora y académica Marie
Uchytilovd, conmovida por el recuerdo de los ni-
fios que fueron asesinados en represalia por el
asesinato de Reinhard Heydrich, Protector ad-
junto del Protectorado de Bohemia y Moravia
por la resistencia checa en 1942. Como es sabido,
la aldea de Lidice fue completamente arrasada
y sus habitantes masacrados como represalia. En
1969 Uchytilovd decidié crear un monumento
de bronce dedicado a recuperar la memoria de
los ochenta y dos nifios de Lidice que fueron ga-
seados en Chelmno en el verano de 1942, pero
la artista contemplaba igualmente el proyecto
como un monumento consagrado a recodar a los
millones de nifios victimas de la Segunda Gue-
rra Mundial. A lo largo de dos décadas cre6 en
yeso ochenta y dos estatuas de nifios de una ta-
lla superior al tamafo real, inspirados en las
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fotografias e imigenes que se conservaban de
los menores exterminados. La muerte inespe-
rada de la artista en 1989, interrumpié momen-
tineamente el proyecto que fue finalmente pro-
seguido por su marido. Tras la fundicién en
bronce de las estatuas de esas 42 nifias y 40 ni-
fios, el monumento se hizo realidad en el afio
2000 cuando las obras fueron instaladas en un
prado donde habian sido masacrados los habi-
tantes de Lidice. El enorme conjunto esculté-
rico comprende nifias y nifios de diferentes
edades y estaturas, vestidos con diferentes ro-
pajes, pero todos ellos se caracterizan por el
abatimiento de sus expresiones, por el sufri-
miento y el dolor que se desprende de sus mi-
radas en direccién de su antigua aldea desapa-
recida. El cardcter espectral del conjunto
contribuye al desasosiego del observador.
Como hemos podido comprobar a través de
los ejemplos evocados previamente, aunque no se
trate de un estudio exhaustivo, la mayor parte de
los monumentos protagonizados por nifias y ni-
fios en relacién con la Segunda Guerra Mundial,
cantonan a los menores en un rol casi exclusivo
de victimas de 1a contienda. No obstante, también
existen algunos monumentos que recuerdan la
contribucién de los menores al esfuerzo de gue-
rra y su implicacién en el desarrollo del conflicto.
Ese es el caso por ejemplo del Monumento a los
Nirios de la Guerra erigido en 2010 en Oremburgo
(Rusia), realizado por Natalya Brovko. Sobre un
pedestal de granito se sittia un bronce compuesto
por dos figuras, una nifa de una decena de afos
que apoya sus brazos sobre los hombres de un
nifio mds pequefio adn, a cuyos pies yace un osito
de peluche. Ambos rostros reflejan una expresion
grave. Una placa en el pedestal con la inscripcién
«A los Nifios de la Guerra. Gran Guerra Patria
1941-1945» rinde homenaje a esa generacién de
nifios y nifias a los que la guerra obligé a decir
adi6s a la infancia demasiado pronto para parti-
cipar en el esfuerzo colectivo en la retaguardia. El
ultimo monumento con el que queremos cerrar
esta contribucién estd consagrado a la participa-
cién de los menores como soldados en el Levan-
tamiento de Varsovia contra la ocupacién nazi
en 1944. Erigido en el centro histérico de Var-
sovia y conocido popularmente como «El

Pequefio Insurgente», el monumento muestra a
un nifio pequefio portando un enorme casco me-
talico y sujetando una metralleta en sus manos.
La obra fue disefiada por el escultor polaco Jerzy
Jarnuszkiewicz en 1946, aunque solo fue fundida
como monumento e inaugurada el 1 de octubre
de 1983. En la parte posterior de la escultura hay
una placa con las palabras «Los nifios de Varso-
via», seguida de una popular cancién de la época:
«Somos los nifios de Varsovia, yendo a la bata-
lla, por cada piedra nuestra, vamos a dar nuestra
sangre». A pesar de ser una escultura de cardc-
ter realista, como apunté Waldemar Bara-
niewski, lejos de una interpretacién glorificadora
de dicha contribucién infantil, la obra se carac-
teriza por una considerable falta de armonia y
una perceptible desproporcién de los elementos
movilizados. Para este autor, mds all4 de su di-
mensién bélica, la obra puede ser interpretada
como una auténtica vanitas, donde el pequefio
soldado representaria la fugacidad de la vida.

Olvidadas y marginadas del espacio publico du-
rante largos decenios, la representacién en los
monumentos de las experiencias vividas por la
infancia en contextos de guerra ha ido abrién-
dose progresivamente un hueco en el espacio
publico. Si bien existen ejemplos previos, los
monumentos mis destacados en relacién con
los conflictos del siglo xx han sido a menudo
erigidos en pleno siglo xx1. En un momento en
el que de nuevo la poblacién civil, particular-
mente los ninos y nifias, vuelven a ser victimas
de la guerra en el Este de Europa, pero tam-
bién en Oriente Préximo y otros lugares del
mundo, estas obras pueden ser entendidas,
como apuntaba Primo Levi, como un ammoni-
miento,una amonestacion ante las derivas pro-
vocadas por la polarizacién creciente en el seno
de las sociedades europeas. Una advertencia
que, lamentablemente, los adultos parecen em-
pefiados en seguir ignorando.
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16. Las Practicas Pedagogicas
en el Museo de la Paz de
Gernika en temas de guerray

bombardeos

IDOIA ORBE NARBAIZA (MUSEO DE LA PAZ DE GERNIKA)

Los museos, como guardianes de la memoria
histérica, no son meros depédsitos de objetos
histéricos, sino que desempefian un papel fun-
damental en la educacién. En particular,
cuando se abordan temas sensibles como los
bombardeos y las guerras, las pricticas peda-
gégicas en los museos adquieren una relevan-
cia excepcional.

Un museo es una ventana al pasado y una
conexién a nuestro presente que nos permite
comprender los eventos que han marcado la
historia de una manera amena e instructiva. Al
explorar exposiciones relacionadas con bom-
bardeos y conflictos bélicos, podemos desarro-
llar una conciencia histérica més profunda, nos
conectamos con nuestro patrimonio y nos con-
vertimos en guardianes de la historia; esta con-
ciencia queda mucho mis arraigada cuando in-
fluye en nifios, nifias y jévenes.

Gracias al rico contexto histérico que pro-
porcionan los museos, sobre todo los de histo-
ria, los visitantes no solo aprenden sobre he-
chos aislados, sino que también comprenden
las causas, las consecuencias y el impacto hu-
mano de las guerras. Esto fomenta una con-
ciencia critica y una comprensién mds profunda
del tema que se trate. La educacién en los mu-
seos es una herramienta poderosa para evitar la
perpetuacién de la violencia y para contribuir
a construir una sociedad mds justa y pacifica.

Pricticas didacticas y pedagégicas

Cuando se abordan eventos dolorosos como la
Guerra Civil espafiola, las pricticas pedagdgicas
en los museos se vuelven esenciales para trans-
mitir conocimientos y valores del sinsentido de

las guerras y la necesidad de la paz a las nuevas
generaciones.

El Museo de la Paz de Gernika, por ejem-
plo, se dedica a preservar la memoria del tra-
gico bombardeo ocurrido el 26 de abril de 1937.
A través de la exposicién donde se muestran
documentos, fotografias, objetos y testimonios,
los jévenes pueden comprender la magnitud de
la tragedia.

Son varias las pricticas que podemos iden-
tificar en el trabajo realizado desde el Museo
de la Paz de Gernika.

La primera prictica significativa de nuestro
museo es entrar en el audiovisual La casa de Be-
goria, que proporciona una experiencia profunda
del bombardeo de Gernika y permite sumergir-
nos en aquel momento de la historia para com-
prender la devastacién que causé. A través de
este audiovisual, podemos sentir la tragedia y nos
ayuda a ponernos en el lugar de quienes vivie-
ron esos momentos, cultivando la empatia y la
reflexién sobre la violencia y el sufrimiento.

La segunda prictica dentro del museo que
despierta gran emocién y empatia, es el video
con los testimonios de varios supervivientes del
bombardeo, sobre todo, si tenemos en cuenta
que lo sufrieron cuando eran nifios y adoles-
centes y les dej6 una huella imborrable en sus
vidas. Sus palabras, donde explican c6mo so-
brevivieron, cémo perdieron a seres queridos y
cémo enfrentaron la adversidad nos recuerdan
que detrds de las estadisticas y los hechos his-
téricos hay personas reales con experiencias
profundamente personales que nos hacen re-
flexionar sobre la fragilidad de la vida y la im-
portancia de la paz y la justicia.

Otra de las herramientas mds ttiles para com-
prender y difundir la historia y que empleamos
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en el museo, son las visitas guiadas. Visitar el
museo de forma libre con el alumnado resulta
muchas veces caético, dificil de controlar y que
se realiza con muchisima rapidez. En cambio,
con las visitas guiadas, tanto dentro como fuera
del museo, se lleva un control del tiempo, se en-
riquece el aprendizaje de los estudiantes y se
hace énfasis en los temas que nos parecen real-
mente importantes, sobre todo en temas con-
trovertidos. Los guias pueden adaptar el enfo-
que segun el grupo de visitantes o pueden
compartir detalles sobre la cultura local, las tra-
diciones y las costumbres, lo que permite a los
visitantes sumergirse en la vida cotidiana y la
identidad de la ciudad. Esta interaccién perso-
nalizada crea una experiencia mds significativa
y memorable.

Hemos constatado que cuando realizamos
las rutas guiadas por la ciudad de Gernika (Me-
moritour Gernika), donde visitamos espacios
relevantes como los refugios antiaéreos y lee-
mos testimonios, se humanizan las tragedias,
se conecta emocionalmente con las victimas. Ya
no hablamos de personas anénimas o nimeros;
conocemos el nombre, la edad, la ciudad de esa
persona que nos transmite su memoria. Una
experiencia memorable para los visitantes era,
hasta hace poco, encontrarnos durante el reco-
rrido con personas que sufrieron el bombardeo.
Desgraciadamente, debido al tiempo transcu-
rrido desde la destruccién de Gernika, ya no
quedan casi supervivientes con vida.

Las metodologias y talleres en linea que
ofrecemos en el museo fomentan la participa-
cién activa y la empatia con lo ocurrido en su
proceso de aprendizaje. Se proponen técnicas
que faciliten la apropiacién del tema a tratar.
Por ejemplo, el método Jigsaw II o Puzle que
proponemos para tratar el bombardeo de Ger-
nika, permite que los alumnos trabajen en
equipo, compartiendo conocimientos y expe-
riencias. Se les emplaza a realizar una investi-
gacién mds o menos guiada para lo que les su-
gerimos materiales y documentacién. En todo
caso, siempre proponemos evaluar las fuentes
y, sobre todo, que traten de formarse la opinién
con fuentes bien informadas. «Los museos pue-
den crear experiencias colaborativas donde los

visitantes trabajen con otros en una actividad
comun. Al ver c6mo los demds exploran un es-
pacio y participan en una actividad en equipo,
se exponen a mds puntos de vista, lo que au-
menta las posibilidades de encontrar algo sig-
nificativo para ellos. [...] Por otro lado, si la co-
municacién entre los visitantes es parte del
desafio, la accién demandard que reflexionen
sobre la situacién y piensen mientras trabajan
con los demis» (Grenier, 2010).

En cuanto a los talleres que realizamos en
el museo son varias las temdticas que tocamos,
pero las relacionadas con las guerras y los bom-
bardeos serian: «El bombardeo de Gernika»,
«Picasso y el «Guernica», «Hiroshima y Naga-
saki» y «Arte para la memoria». Los dos pri-
meros estin dirigidos a la educacién secunda-
ria y los dos dltimos a primaria. Se trata de
talleres o laboratorios de una hora de duracién.
Todos ellos encierran historias dolorosas en
cierta medida, pero trascendentales que nos
emplazan a comprender de dénde venimos y
que todos podemos aportar nuestro granito de
arena para transformar nuestro entorno y, por
ende, nuestro mundo.

El laboratorio llamado «El bombardeo de
Gernika» permite comprender la gravedad de
la guerra y los bombardeos sobre la poblacién
civil. A través de testimonios, los estudiantes
pueden conectarse emocionalmente con la si-
tuacién y sentir empatia con los diferentes per-
sonajes que transmiten el suceso. Lo que se
propone es leer la ficha que le corresponda a
cada participante y tratar de ponerse en el lu-
gar de la persona que le ha tocado. A continua-
cidn, realizan un objeto que los sitde en el bom-
bardeo de Gernika: un avién en el caso de los
pilotos, una casa en el caso de los habitantes de
la villa, etcétera. El siguiente paso corresponde
a la destruccién de esas casas por parte de los
pilotos. La reflexién posterior muestra clara-
mente la diversidad de sentimientos entre los
participantes y la importancia de comprender
la situacién de cada persona: quienes se sien-
ten satisfechos por cumplir las 6rdenes, quien
se siente aliviado porque su casa no ha sido des-
truida, la desesperacién de quienes lo han per-
dido todo, o la responsabilidad de transmitir lo
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que ha sucedido en el caso de los periodistas.
Debido a que el tiempo es limitado, no ahon-
damos en profundidad en las victimas morta-
les, nos quedamos mds en la pérdida material,
que nos sirve perfectamente para comprender
el sufrimiento humano.

El taller «Picasso y el Guernica» propone co-
nocer el contexto histérico que propicié la crea-
cién del Guernica realizado por Picasso y su in-
fluencia. Para ello, se crean 5 grupos donde cada
uno aborda un tema. Cada equipo debe trans-
mitir los conocimientos adquiridos en voz alta,
pero para que la explicacién sea mds didictica y
dindmica, cada grupo debe representar su tema
de forma artistica. El material principal que se
proporciona es la plastilina, pero también se
ofrecen otro montén de materiales como pintu-
ras, papeles de colores, lanas, corchos, tapones,
cdpsulas de café, etcétera. Son elementos muy
poco empleados en la educacién secundaria pero
que facilitan la exploracién y la experimentacién
y les induce a pensar fuera de la caja. Las obras
que produzcan ayudardn en la explicacién y es-
timulardn, asi mismo, a fijar y recordar la mate-
ria puesto que este ejercicio les permite expre-
sarse emocionalmente.

El tercer taller llamado «Hiroshima y Na-
gasaki» pretende mostrar la crueldad de las
guerras con un ejemplo en el que la violencia
se ensafia con la poblacién civil; se trata de las
bombas atémicas que lanzaron los Estados
Unidos contra las ciudades de Hiroshima y Na-
gasaki. Empezamos relatando la historia de Sa-
dako Sasaki, una nifia de 12 afios que vivié y
padeci6 los efectos de la bomba lanzada en Hi-
roshima. En este primer ejercicio, los chicos y
chicas se sienten muy identificados con Sadako,
dado que se trata de una nifia de su edad. Pos-
teriormente ensefiamos a realizar grullas de pa-
pel y explicamos su significado. Este taller in-
vita a reflexionar sobre los efectos fisicos y
psiquicos de las guerras entre las nifias y nifios
y también ayuda a mostrar que los nifios no son
meras victimas pasivas en los conflictos bélicos.

«Arte para la memoria» es un laboratorio
donde el alumnado de primaria se adentra en
el aspecto econémico de las guerras. Para ello,
se muestra armamento militar como pistolas,

ametralladoras, carros de combate, aviones de
guerra... y se trata de mostrar el enorme gasto
que genera el mantenimiento de un ejército.
También se trata de suscitar una mirada critica,
sobre todo, entre los chiquillos que sienten una
atraccién enorme hacia las armas. Se les ofre-
cen los dibujos de varias armas y les correspon-
derd desmontarlas pieza a pieza para dibujar-
las una a una a mayor tamafio en una gran hoja
de papel. Estas piezas las decoraran y recorta-
rin en grupo y, por tltimo, deberdn disefiar un
parque a su gusto empleando dichas piezas.
Este laboratorio pretende fomentar un apren-
dizaje activo y significativo donde los nifios y
niflas empiecen a comprender que las decisio-
nes de los politicos y militares influyen direc-
tamente en nuestra vida cotidiana.

Conclusiones

Los museos de historia deben ser espacios di-
ndmicos y participativos, donde la ensefianza,
el aprendizaje, la empatia y la relacién de esos
eventos con nuestro presente se fusionen de
manera efectiva. La colaboracién con los cen-
tros educativos y los enfoques creativos enri-
quecen la experiencia de la comunidad que par-
ticipa y promueve un mayor entendimiento del
pasado, pero, sobre todo, del presente. Los es-
pacios de memoria, como puede ser Gernika y
su Museo de la Paz, nos desafian a recordar y a
reflexionar sobre el pasado para evitar que su-
cesos tan terribles como el bombardeo se repi-
tan en el futuro.

Las practicas pedagdgicas en los museos
que abordan temas de guerras y conflictos no
solo transmiten datos histéricos o conocimien-
tos, sino que también, a través de sus experien-
cias, laboratorios y visitas forman ciudadanos
conscientes, criticos y comprometidos con la
sociedad.
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17. Las diversas ¢ incomodas

memorias de Europa

(1945-2024)

XOSE M. NUNEZ SEIXAS (UNIVERSIDADE DE SANTIAGO DE COMPOSTELA)

En mayo de 1945 una parte de Europa estaba
en ruinas, y asistia anonadada a la difusién de
las imagenes del Holocausto nazi. La violencia
bélica habia alcanzado cotas desconocidas, y las
victimas civiles superaban ampliamente a las
militares. La heterofobia habia alcanzado nue-
vas cotas. Se puede debatir si la categoria de ge-
nocidio, debida al jurista Raphael Lemkin y
acufiada, como crimen imprescriptible contra
la humanidad, en los juicios de Nuremberg de
1946, es aplicable a las masacres cometidas con-
tra los armenios en el Imperio otomano en 1915,
o a los mis de dos millones de campesinos
ucranianos victimas de la hambruna de 1932-
1933. Pero Auschwitz marcé sin duda un nuevo
hito, y se convirtié en paradigma de lo que la
nueva memoria de Europa debia contemplar
como una admonicién permanente.

Muchos europeos se concentraron en so-
brevivir. Y para muchos otros, en reconstruir un
hogar. En Europa residian miles de personas
«desplazadas» en campos improvisados, desde
judios supervivientes del Holocausto hasta ale-
manes étnicos de Europa oriental. En la URSS
habia cientos de miles de nifios huérfanos y
personas sin hogar o desnutridas. Pasadas las
celebraciones y el duelo, la mayor parte de los
europeos queria olvidar. Reconstruir y olvidar
fueron dos caras de una misma moneda. Buena
parte de los vencidos aceptaron con resignacién
su culpa colectiva, las depuraciones y la circel.
Pero, en general, el compromiso con los totali-
tarismos nazi y fascista, y con los regimenes fas-
cistizados de buena parte de Europa, se desva-
necié entre buena parte de sus seguidores. Los
fascistas pasaron a ser siempre of7os, en abs-
tracto. Tanto el pueblo italiano como, en espe-
cial, el pueblo alemdn, se contemplaron a si

mismos como victimas colectivas por partida
doble: de una minoria fandtica de dirigentes
que habia enajenado sus mentes, y de la ven-
ganza de sus enemigos.

También los vencedores tenian vergiienzas
que ocultar. Nadie estaba dispuesto a renunciar
a sus posesiones coloniales, y tanto en Indone-
sia como en Argelia o Tunez los otrora antifas-
cistas podian ahora trocarse en violentos repre-
sores. Las tropas soviéticas habian liberado
buena parte de Europa oriental del fascismo,
pero impusieron la cosmovisién politica de Sta-
lin, marginaron a las facciones de la resistencia
que no eran comunistas. Se sumaban a ello las
deportaciones masivas de pueblos enteros, sa-
queos y violaciones. Francia, Bélgica o los Pai-
ses Bajos cubrieron con un velo de silencio la
cooperacién ticita de muchos ciudadanos con
los ocupantes. Incluso Italia se presentaba a si
misma como una victima del nazismo a partir
de julio de 1943.

En Europa occidental surgié con fuerza un
nuevo mito fundador: la unanimidad antifas-
cista. La resistencia y la autoliberacién (real o
ficticia) fueron idealizadas en monumentos y
placas. Los dos pilares de la resistencia antifas-
cista en la mayor parte de la Europa ocupada
habian sido los nacionalistas mds o menos con-
servadores y cristianos, y las izquierdas socia-
listas y comunistas. Sobre esa base se construi-
ria la nueva legitimidad de los sistemas
parlamentarios de posguerra. Con mds motivo,
olvidar también se convirtié en la divisa pre-
ponderante entre los vencidos. Tras la creacién
en 1949 de la Republica Federal de Alemania
(RFA) y de la Republica Democrética Alemana
(RDA), la sociedad germana se concentré en
llorar a sus muertos, reconstruir sus ciudades y
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cultivar una imagen autocomplaciente de sus
soldados. Los antiguos nazis eran demasiados
para ser excluidos de todas las esferas, por lo
que pronto en ambas zonas se procedié a read-
mitirlos y reciclarlos.

Con todo, no siempre se podia olvidar del
todo. En 1961 el juicio en Jerusalén del antiguo
oficial de las SS y responsable de la organiza-
cién logistica de la Solucién Final, Adolf Ei-
chmann, contribuyé a que buena parte de la
opinién publica mundial se enfrentase de nuevo
con el horror. La discusién sobre el pasado in-
cémodo se postergaba, sin embargo, en otros
paises. Italia era incapaz de abordar con espi-
ritu critico la conducta de sus tropas en los pai-
ses ocupados por el imperio fascista (Albania,
Eslovenia...), mientras lloraba las masacres
contra la poblacién italiana de Dalmacia a ma-
nos de los partisanos yugoslavos. En otros pai-
ses también se externalizaba la culpa, como la
Austria de posguerra, que desde el restableci-
miento de su soberania en 1955 se considerd la
primera victima del nazismo. Tampoco el ca-
ricter y el alcance de la colaboracién en los an-
tiguos paises de Europa continental ocupados
por el IIT Reich constituia un tema grato para
los gobernantes.

Como era de esperar, en la URSS se cultivé
con fruicién el relato de la Gran Guerra Patria.
Era una imagen que al principio exaltaba el
protagonismo heroico de Stalin y de sus deci-
siones, frente al papel del Ejército Rojo y el sa-
crificio de millones de ciudadanos soviéticos.
En un segundo plano, esa narrativa destacaba
la capacidad de resistencia del pueblo soviético
como colectivo nacional. Empero, el Estado era
el tnico agente que dictaba los contenidos y li-
mites de la memoria colectiva sobre el pasado.
Desde 1954 cobr6 fuerza una imagen omnipre-
sente: la Madre Rusia, perpetuada en monu-
mentos, representaciones iconogréficas y cine-
matogréficas, dando prioridad asi al epos
colectivo, que se torné especialmente predomi-
nante en la época de Brézhnev (1964-1982),
cuando la victoria de 1945 se interpret6 como
la gesta forjadora de la nacién soviética. Gran-
des memoriales, conmemoraciones y represen-
taciones recreaban la Gran Guerra Patria como

una suma de pequefias gestas heroicas que, en
conjunto, demostraban la superioridad del so-
cialismo sobre el comunismo. Pero facetas os-
curas como la colaboracién con los ocupantes,
el desprecio por las vidas soviéticas por parte
del Ejército Rojo, las deportaciones y la coer-
cién del régimen estalinista en la retaguardia,
seguian siendo temas tabd. Desde mediados de
la década de 1980, al socaire de la politica de
gldsnost impulsada por Mihail Gorbachov, al-
gunos de los mitos fundacionales se sometie-
ron a revisién, mds aun tras la descomposicién
de la URSS. Pero desde la segunda mitad de la
década de 1990, y en especial con la llegada al
poder de Vladimir Putin (2000), el mito de la
Gran Guerra Patria resurgiria con fuerza.

Entre 1945y 1990 los demis paises del blo-
que del Este siguieron el ejemplo soviético, con
diversas adaptaciones nacionales. En todos
ellos, sobre todo en Polonia, se asisti6 a una re-
lativizacién del papel de la resistencia antico-
munista frente al protagonismo de los comu-
nistas. Pero el antifascismo por decreto
albergaba algunas carencias. La teoria marxista
era incapaz de explicar el antisemitismo del na-
cionalsocialismo. Al subsumirlo en la categoria
genérica de fascismo, su racismo fue silenciado
por la memoria de la RDA.

A partir de mediados de la década de 1960
la discusién sobre la superacién del pasado ale-
man tuvo una mayor presencia en la vida pu-
blica. El conflicto generacional también actué
como estimulo, y los jévenes rebeldes de 1968
convirtieron las vidas de sus padres en objeto de
enérgica discusién. Pero todavia quedaba mu-
cho por recordar. Asi se hizo patente en enero
de 1979. La emisién por la televisién publica de
la RFA de la serie norteamericana Holocausto
obtuvo una inusitada cuota de pantalla, y sus-
cit6 preguntas. Pues, si el pasado nacionalsocia-
lista se habia convertido en un asunto en ma-
nos de los expertos, un gran nimero de
controversias de cardcter histérico-politico do-
minaron el debate en la esfera publica del pais.
Durante la era del Gobierno del democristiano
Helmuth Kohl (1982-1998) tuvo lugar una per-
manente discusién sobre el papel y la funcién
de la politica de superacién del pasado.
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El temor de muchos alemanes y europeos,
no obstante, era que la mirada critica hacia el
pasado se percibia en términos contradictorios
con el reforzamiento o regeneracién de la iden-
tidad nacional. No se podia estar orgulloso de
una nacién cuyo pasado siempre se ponia en
duda. Para otros, como el filésofo Jirgen Ha-
bermas, solo el recuerdo permanente y critico
de lo ocurrido en Auschwitz podia servir de
fundamento al anclaje alemédn en una Europa
basada en los valores de la democracia y los de-
rechos humanos.

Desde la década de 1990 resurgié en otros
paises el fantasma de la memoria de la colabo-
racién. Francia se vio sacudida por las declara-
ciones del presidente socialista Frangois Mit-
terrand, quien admitia haber simpatizado con
el Gobierno proaleman de Vichy. Historiado-
res como Henry Rousso abordaron la pasivi-
dad de muchos franceses «corrientes» frente a
la ocupacién germana. Un «pasado que no que-
ria pasar»,y que proyectaba su sombra de forma
esporédica sobre los debates del presente. Por
el contrario, las sociedades sureuropeas que sa-
lian ahora de una dictadura preferian olvidar.
Asi ocurrié en Espafia y Grecia desde 1974-
1975. El Portugal postrevolucionario sometia a
revisién los crimenes de la dictadura salazarista,
mientras corria un tupido velo sobre las gue-
rras coloniales. Dos décadas después se asisti-
ria en todos esos paises a nuevos debates pi-
blicos sobre la memoria de las dictaduras y sus
victimas. Aqui no se trataba de denunciar las
medias verdades del consenso antifascista, sino
de combatir el olvido en contextos donde, ade-
mds, no se podia externalizar la culpa en un
ocupante extranjero. La discusién también gi-
raba alrededor de la propia calidad de las jéve-
nes democracias, lastradas por la falta de me-
moria critica del pasado incémodo.

Desde 1991 en buena parte de la Europa
postsoviética la narrativa de la Gran Guerra Pa-
tria sufrié diversas adaptaciones. En algunos ca-
sos se nacionalizé, como en la Bielorrusia auto-
critica de Lukashenko, o en la Republica de
Moldavia, asi como en algunas fases en Ucrania.
En otras sociedades predominé ahora una na-
rrativa alternativa del pasado nacional, en la que

imperaba una memoria selectiva. Desde Hun-
gria hasta Letonia surgieron institutos de la me-
moria nacional, se inauguraron museos sobre las
ocupaciones naziy soviética, y se erigieron nue-
vos monumentos y lugares de memoria. Al
tiempo, se procedié a la remocién de los monu-
mentos al Ejército Rojo, a Lenin o Stalin. Y se
procedio a rehabilitar a los resistentes no comu-
nistas al nazismo, con especial predileccién por
los nacionalistas y la rehabilitacién de las diver-
sas guerrillas y formas de resistencia antisovié-
tica. Finalmente, se equiparé la ocupacién nazi
y la soviética. La dificultad radicaba ahora en ha-
llar héroes legitimables desde un punto de vista
democritico, y no manchados por su profas-
cismo o antisemitismo. Algo que fuera de Polo-
nia, la Armia Krajowa y el alzamiento de Varso-
via en agosto de 1944 no siempre resultaba
sencillo. El debate cobraba mis intensidad en los
paises independizados de la URSS, en los que
viven importantes minorias ruséfonas, que cada
9 de mayo recuerdan la victoria soviética y hon-
ran los monumentos al Ejército Rojo que que-
dan en pie, como el Soldado de bronce de Tallin.
En general, ademds, las victimas judias fueron
dejadas de lado en el recuerdo publico, a pesar
de los avances registrados desde 2010.

La vuelta de la memoria critica del totali-
tarismo, doblada de etnonacionalismo y, a me-
nudo, de revanchismo, chocaba con la pervi-
vencia del consenso antifascista en Europa
occidental. Asi se ha demostrado en los deba-
tes alrededor de la Casa de la Historia Euro-
pea, subsidiada por el Parlamento Europeo
desde 2007. Las distintas sensibilidades en el
Este y el Oeste del continente redujeron a un
minimo las posibilidades de crear un discurso
normativo de la memoria asumible por el pro-
yecto de unidad politica supranacional.

En esos fantasmas ha incidido desde las pri-
meras décadas del siglo xx1 un debate global,
que cuestiona el papel de los imperios colonia-
les en el pasado, desde sus origenes a finales del
siglo xv, y la legitimidad democritica de vene-
rados préceres, desde Cecil Rhodes al rey
Leopoldo de Bélgica. Era una discusién ya plan-
teada por los lideres afroamericanos de Estados
Unidos, o por los movimientos indigenistas de
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América Latina: los europeos deberian pagar
la deuda y asumir las responsabilidades hist6-
ricas contraidas hacia los pueblos originarios
de los continentes colonizados. Eso chocaba
con la visién nostilgica del imperio perdido que
predominaba atin en varias opiniones publicas
europeas hasta fines del siglo xx, alimentada
también por antiguos colonos retornados a la
metrépoli. Ciertamente, la violencia ejercida
por los europeos en ultramar acostumbraba a
quedar fuera de la mirada critica sobre el pro-
pio pasado incémodo. Empero, desde princi-
pios del siglo xx1 las opiniones publicas fran-
cesa u holandesa fueron sacudidas por las
evidencias de que sus tropas coloniales emplea-
ron la tortura y cometieron masacres en Indo-
nesia o Argelia. En Alemania se plante6 un de-
bate adicional: los origenes coloniales de la
guerra de exterminio del III Reich en el Este,
y en particular la relacién entre las masacres
perpetradas contra pueblos nativos en Nami-
bia (1904-1907) y la Solucién Final aplicada
contra los judios europeos. En Espaia se inda-
gaba también sobre los origenes coloniales de
la violencia desplegada en la Guerra Civil de
1936-1939. No obstante, el auge de la extrema
derecha y de la intolerancia frente a la inmigra-
cién musulmana impide ain a muchos euro-
peos contemplar con ojos criticos lo que para
ellos todavia constituye un motivo de orgullo,
un recuerdo de un glorioso pasado en el que
Europa todavia no era una provincia, cada vez
mids pequena, de un mundo cambiante.
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18. Etica y retos de los
horizontes de investigacion:

infancias, conflicto y

colonialidad

CELESTE MUNOZ MARTINEZ (UNED)

A pesar de las distancias geogrificas y tempo-
rales, los niflos y nifias desplazados de la Gue-
rra Civil Espafiola, las victimas de la hambruna
griega, los internados en campos de extermi-
nio durante la Segunda Guerra Mundial, los
huérfanos de Vietnam y aquellos que trabaja-
ron y trabajan en las minas del Congo, entre
muchos otros ejemplos abordados en este li-
bro, comparten una misma realidad: su uso en
la propaganda y en campaifias de sensibiliza-
cién o socorro, ademids de la experiencia de una
nifiez truncada por el conflicto. En la tltima
década, han proliferado estudios que, pese a las
singularidades de los contextos culturales, tra-
tan de ofrecer una historia global de estas in-
fancias, comprendiendo sus experiencias y re-
flexionando sobre la arquitectura de sus
emociones (Olsen, 2015) o sobre el desarrollo
y concepto de modelos de infancia en distin-
tas sociedades (Stearns, 2016). La voluntad de
este libro ha sido contribuir a este conoci-
miento, superando progresivamente su margi-
nacién en los estudios de la guerra o colonia-
les desde la perspectiva de los estudios
culturales y la historia social.

Historizar las infancias en los conflictos bé-
licos nos obliga a adoptar una mirada critica
sobre el uso y la sobreexposicién de sus cuer-
pos y experiencias. La imagen del infante he-
rido, huérfano o en los brazos de una madre
que con calidez lo arropa en medio de la des-
truccion, es un canon presente tanto en la pro-
paganda mds explicita contra el despiadado
enemigo, perpetrador del peor crimen contra
los inocentes, como en las buenas intenciones
que lo utilizan para sensibilizar o promover la
ayuda y el pacifismo. Esta sobreexposicién ha
sido una constante reflexién por parte de las

editoras de este libro y comisarias de la expo-
sicién. Lejos de entender las fotografias como
meras ilustraciones de los acontecimientos, tra-
tamos de comprender qué impacto tuvieron es-
tas imdgenes en sus protagonistas, su conoci-
miento y consentimiento sobre las mismas, y
c6mo pudieron contribuir también a la natura-
lizacién de la violencia.

Kim Phuc Phan Thi se convirti6 en un sim-
bolo de la guerra cuando, siendo nifia, corrié des-
nuda huyendo del napalm que bombardeé a la
poblacién vietnamita. La imagen, inmortalizada,
reproducida millones de veces y merecedora del
premio Pulitzer, la acompafié siempre, segin ella
misma reconocié. Sharbat Gula, conocida como
la nifia afgana de ojos verdes, también se convir-
ti6 en un icono de los refugiados tras aparecer
en la portada de National Geographic en 1985.
Ella descubrié la fotografia diez y siete afios des-
pués, sin ser consciente del gran impacto y los
beneficios que gener su mirada. Ambas nifias,
hoy mujeres adultas, contribuyeron a la sensibi-
lizacién de la sociedad, pero su propia agencia
en la construccién de esas imdgenes ha sido poco
o nada considerada. Estos ejemplos sirven para
ilustrar como en investigaciones sobre temas
sensibles, cercanos y relacionados con la historia
reciente, debemos cuestionarnos no solo las
fuentes y su contraste, sino también la idonei-
dad de su uso y una metodologia ética para su
incorporacién, especialmente sobre contextos
coloniales y altamente estereotipados (Bonsu
2009). Como sefialan Inés Plaséncia y Melibea
Obono para el contexto de Guinea Ecuatorial
«La fotografia privada, la fotografia comercial,
la de la administracién y la de las misiones cons-
truyeron y difundieron formas de comporta-
miento, roles y espacios sociales y legitimaban
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formas de abuso mientras invisibilizaban for-
mas de resistencias» (Obono y Plasencia, 2018).
En este sentido no podemos ignorar que su re-
produccién acritica y sin reflexién en el pre-
sente tiene efectos en los imaginarios sociales,
en su reproduccién y en su instrumentalizacion.

La elaboracién de la exposicién y el catd-
logo ha propiciado un debate continuo dentro
del equipo investigador sobre diversos aspec-
tos, como el uso de imégenes, la posible repro-
duccién de feminidades limitadas y encorseta-
das a roles de cuidadoras y madres, y los marcos
eurocéntricos que ignoran las descolonizacio-
nes posteriores a la Segunda Guerra Mundial.
Estos procesos de descolonizacién, a menudo
desconectados del conflicto, estuvieron intima-
mente ligados a la experiencia de la guerra
mundial, que se expandié por todo el planeta
gracias a la red imperialista. En este sentido,
este proyecto debe servir como punto de par-
tida para ahondar y complejizar esta drea de in-
vestigacion, abriendo nuevos horizontes y pers-
pectivas.

Por dltimo, no hemos querido ignorar el
presente, con el que nos relacionamos desde
una disciplina que no podemos entender de
otro modo que no sea implicada con sus retos.
Vivimos en un presente que nos interpela, exi-
giendo un compromiso social irrenunciable.
Como ya hemos sefialado, 449 millones de ni-
fios (segun datos de 2023) habitan zonas de
guerra, treinta millones sufren desplazamiento
forzado y son victimas de trata, a la vez que pri-
vados de las oportunidades bésicas para una
vida digna en términos de equidad y justicia.
La brecha socioeconémica entre el norte y el
sur se ensancha como una herida profunda,
mientras el racismo, las olas reaccionarias y el
repliegue neoliberal amenazan con retroceder
avances logrados por movimientos como el fe-
minista.

Mientras escribiamos estas paginas, los ho-
rrores de la guerra entre Israel y Gaza no han
cesado. En este conflicto, los nifios represen-
tan un porcentaje muy elevado de las victimas,
y las instituciones internacionales, como Na-
ciones Unidas, se muestran incapaces de fre-
nar la agresién, incluso contra sus propios

trabajadores desplegados desde 1947 en los
campos de refugiados, que ya se han conver-
tido en el hogar de varias generaciones de pa-
lestinos. Observamos este presente recordando
las redes de solidaridad internacional que en el
pasado fueron efectivas, a las protagonistas que
rompieron fronteras geograficas y religiosas, a
la comunidad internacional movilizada y com-
prometida con la no repeticién y, especial-
mente, a las historias anénimas que han con-
tribuido a vislumbrar luces en medio de las
sombras.
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