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Il rifugio di Elena € una scatola sensoriale: fuori e dentro ci sono le cose che piu ama, ovvero la
musica da sentire e suonare, le caramelle da gustare, i fiocchi per adornare i capelli, i guanti
caldi per giocare con la neve, ovvero tutto I'affetto di chi le vuole bene. Fuori da questo rifugio
c’e solo cenere e fumo. Quello dei forni crematori, quello della guerra che sta distruggendo
I’Europa e che cancella la vita e I'umanita.

Matilde Benassi, Amina Choudary, Alessandro Lucchi, Siam Sikder
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Elena trova un rifugio sul treno terribile che la sta portando ad Auschwitz. E sola e spaventata
ma su questo treno coltiva ancora la speranza di rivedere i suoi genitori, di vivere con loro, di
sopravvivere alla guerra. All'orizzonte pero gia appare la stella della discriminazione nel buio

della storia.
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Un rifugio per Emilia Levi

Emilia era piccola e innocente, ma fu colpita per la sola “colpa” di essere ebrea. Non ebbe
tempo di crescere, imparare, diventare una donna. Per fortuna forse non ebbe tempo neanche
per capire del tutto fino a dove si spinge la crudelta umana. | suoi genitori le risparmiarono
questa esperienza, continuando ad abbracciarla, nutrirla, lavarla, anche quando non c’era piu
speranza. Sul treno che la portava ad Auschwitz i suoi genitori le costruirono un ultimo rifugio,
con quell’ultimo bagno le insegnarono chi lei fosse davvero e il valore della vita umana.

Carolina Maria Carlo
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Sul treno per Auschwitz Primo Levi vide la piccola Emilia. La guardo fra le braccia dei suoi
genitori, la osservo giocare con lI'acqua di un bagnetto improvvisato. Il macchinista aveva
concesso un po’ di acqua tiepida ai suoi genitori, che la lavarono e la accudirono. La fecero
sentire ancora una volta una bambina come tutte le altre, anche se era su quel treno verso la

morte e fuori c’era la guerra. Quel bagno fu un ultimo rifugio, in cui io vorrei pensarla per
sempre.

Giorgia Ortolani
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L'ultimo rifugio di Emilia durante la guerra e la deportazione e prima della crudelta estrema
dell’arrivo nel campo di Auschwitz furono un bagno caldo e I'abbraccio dei suoi genitori. Voglio
ricordarla fra le bolle di sapone, per sempre. Voglio un bagno caldo, abbracci e bolle di sapone
per ogni bambino.

Giacomo Ravera

Via Rovighi,57 fondazione.fossolifcarpidiem.it Codice Univoco
41012 Carpi MO PEC fondazionefossoli@legalmail.it USALSBPV
Tel.059.688272 p.iva 02374890362 Codice IBAN

Fax 059.688483 e.£.90014220363 IT14v0200823307000028474237



fondazione
foss

(8]

Un rifugio per Vittorino Modigliani

La famiglia Modigliani € un albero genealogico che origina e protegge due bambini, che solo il
destino dividera per sempre. Per Vittorino la sua famiglia, costituita dai genitori, dalla sorella,
dagli zii, dai nonni, sara I'ultimo rifugio, I'ultimo pezzo di tempo felice dedicato ai giochi, prima

dell’abisso rosso delle armi e della guerra.
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Il rifugio di Vittorino lo abbiamo immaginato come un giardino segreto, dove la luna & un
grande yo-yo e i due fratelli sono ancora insieme, ad osservare un cielo pieno di stelle e di
fuochi artificiali, ignari di cio che li aspetta “fuori” e ancora liberi di giocare. La guerra non e
che un grande pianto di sangue dal cielo grigio, fuori di Ii.

Zoe Bicego, Matteo Dalla, Sofia Dipaola, Rubel Mohammad
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Quando arriva a Fossoli, Vittorino ha gia perso il papa e lo zio, ha perso i nonni e la sorellina
Letizia. Non & ancora del tutto solo: con lui ci sono la mamma e la zia. Conserva forse la
speranza di ritrovare gli altri componenti della famiglia e il desiderio di pensare a cose da
bambino, come corse, giochi, compiti, anche se fuori impazza la guerra e le speranze si
seccano. Qualcuno a Fossoli lo vede, lo osserva e cattura in uno schizzo il suo volto di
bambino. Per Vittorino quel ritratto & un rifugio che protegge la sua infanzia di giochi nel bel
mezzo dell’'odio. E una bolla sospesa per sempre, in attesa di una pace che arriva troppo tardi
e che non & mai certa per sempre o per tutti.

Zoe Bicego, Matteo Dalla, Sofia Dipaola, Alfia Hossain, Rubel Mohammad
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Il rifugio di Vittorino € il tempo spensierato dei giochi, il tempo breve della sua infanzia
protetto dalla foresta intricata dell’odio, della violenza, della guerra. Qui pud ancora giocare e
non accorgersi di cio che accade fuori, nel mondo.
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Un rifugio per Oretta Montanari

A Nomadelfia Oretta arriva in lambretta con lo zio. Nonostante la morte del papa e la poverta
del dopoguerra, rispetto agli altri bambini che sono [i, lei & fortunata: ad aspettarla ci sono la

sua mamma sarta, suo fratello minore, una scuola, una casa e I'erba verde. A Fossoli trovera il
suo rifugio e una nuova vita.

Arianna Strazzari e Rebecca Biagiotti
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Oretta sin da bambina ha affrontato la poverta, i pericoli, il lutto per la morte del padre e le
difficolta della sua famiglia. La sua infanzia & stata un cielo nuvoloso e un bosco pieno di spine.
A Nomadelfia ha trovato il suo rifugio: un luogo protetto dove splende sempre il sole e le mani

di sua madre hanno saputo tessere un futuro di pace per lei, per suo fratello e per gli altri
bambini di Fossoli.

Diego Savoia
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Oretta arriva a Fossoli da San Biagio di Correggio sulla lambretta dello zio. A Nomadelfia ritrova

sua madre e suo fratello, ma soprattutto trova tanti coetanei che per guerra, poverta, malattia

avevano perso i genitori e qui ritrovano la pace. Il rifugio di Oretta e la cura degli adulti, la

campagna fiorita, I'abbraccio protettivo della sua mamma sarta, che cuce vestiti per tutti e si fa

mamma un po’ anche per gli altri bambini.
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Quant’e lontana Pirano da Fossoli? Come sono diversi i campi verdi del villaggio San Marco
dalle spiagge e dal mare istriano? Marino misura la lontananza con la nostalgia delle onde e il
suo rifugio per me & una conchiglia dove sentire il rumore del mare e dove le onde lo cullano
come su un’amaca. Fuori dal rifugio ci sono gli sguardi e il dialetto incomprensibile degli
emiliani. Marino parla italiano, ma si sente straniero.

Marina Ciraci

Via Rovighi,57 fondazione.fossolifcarpidiem.it Codice Univoco
41012 Carpi MO PEC fondazionefossoli@legalmail.it USALSBPV
Tel.059.688272 p.iva 02374890362 Codice IBAN

Fax 059.688483 e.£.90014220363 IT14v0200823307000028474237



A Fossoli Marino sta bene, qui trova un rifugio dalla fame e dalla discriminazione, ma fuori il

mondo & ancora ostile e lui & solo un bambino che ha nostalgia del suo mare.

Penso che il ricordo del suo paese lo protegga, come un abbraccio, nel momento incerto in cui

sta per cominciare una nuova vita. Essere profughi significa portarsi la casa dentro di sé.
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Ho immaginato come rifugio per Marino una capanna fatta da due grandi onde marine. Al

villaggio san Marco lui trova protezione, ma anche gli sguardi estranei della gente emiliana e i

loro pregiudizi. Si sente straniero e trova pace solo cullato dal ricordo del rumore del mare.

Con il tempo questo diventera la sua forza per affrontare una nuova vita.
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Al villaggio San Marco Marino e la sua famiglia trovano un rifugio, Ma essere profughi significa
anche essere stranieri e avere nostalgia di cio che si e lasciato. Il rifugio mentale di Marino
dalla discriminazione ¢ il mare. La sera sente nella testa il rumore delle onde e immagina di

vedere i gabbiani fuori dalla finestra. Poco a poco perd anche Fossoli diventa casa e lui impara
a comprendere anche il dialetto che gli sembrava ostile. Forse anche i prati verdi mossi dal
vento cominciano a sembrargli un nuovo mare.
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Un rifugio per Gabriella Carlini

L)

Al villaggio San Marco c’era una scuola e c’era per Gabriella la possibilita di istruirsi e
combattere la poverta e I'ignoranza. Il suo rifugio € un abecedario rovesciato, come il tetto di
una capanna. Un abecedario che, al contrario di quello famoso di Pinocchio, costituisce il suo
riscatto. Questa volta, fuori dalla recinzione di Fossoli, c’e I'ignoranza.

Elisa Aiello, Anna Pastorelli, Carlo Sioli, Esther Sperandio
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Il rifugio di Gabriella e la scuola del villaggio San Marco. Fuori la guerra e la poverta avevano
lasciato le loro vittime e i loro crudeli doni: ignoranza, odio, discriminazione, fame, paura,
analfabetismo. Ogni giorno Gabriella esce dalla sua casa colonica, poco fuori dal recinto di
Fossoli, ed entra in aula. Qui trova tutto cio che serve: un maestro, libri e quaderni, giochi e
bambini come lei. Qui impara la lezione pill importante: la solidarieta.

Esther Sperandio
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Un libro, se messo capovolto, assomiglia a una capanna. Ai bambini piace sempre giocare con
tende e capanne, costruirsi un rifugio che li isoli dal mondo e dalle cose brutte. Questa volta il
recinto di Fossoli & diventato protezione. Fuori ci sono poverta e ignoranza, dentro ci sono
istruzione, gentilezza, fantasia e amicizia. La capanna fatta di libri protegge i bambini del
villaggio San Marco dalla discriminazione e a Gabriella questo “gioco” piace molto.

Anna Pastorelli
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Dentro il Campo di Fossoli & nato un villaggio e dentro al villaggio San Marco c¢’é una scuola. Ci

sono un maestro e una maestra, c’é la possibilita di imparare e conoscere cose nuove, ci sono

tanti bambini e bambine che vengono da lontano, ma che qui diventano compagni e

compagne di scuola e di giochi. C’'é una stufa di mattoni rossi dove mettere le calze ad

asciugare o la merenda a riscaldare. Ci sono gare, giochi, esperienze da fare. Questo ¢ il rifugio

perfetto per Gabriella!
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Gabriella abita vicino, nella campagna verde emiliana. La guerra ¢ finita ma ha lasciato dietro
di sé poverta e ignoranza: il suo rifugio € I'aula della scuola dove ha incontrato il maestro
Olinto. Al villaggio trova la possibilita di studiare, che e forse il rifugio piu prezioso dalla guerra
e dalla poverta. Qui ha trovato libri, giochi e bambini uguali a lei.

Elisa Aiello
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